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Kiitos tämän antologian ilmestymisestä kuuluu koululaisille, jotka innos-

tuivat kirjoittamaan sukunsa naisista. 

Suomalainen Naisliitto ry järjesti koululaisille kirjoituskilpailun teemasta 

”Meidän suvun naiset” keväällä 2006. Naisliiton täyttäessä sata vuotta 

2007 halusimme nähdä, kuinka 2000-luvun nuoret näkevät ja kokevat lä-

hisukunsa naiset ja näiden vaikutuksen. 

Kilpailusarjoja oli kolme: alakoululaiset, yläkoululaiset ja lukio. Ihan nuo-

rimmat koululuokat voivat osallistua myös piirroksin. 

Kilpailuun osallistui kouluja kautta maa. Koulut valitsivat Suomalaiselle 

Naisliitolle lähetettävät työt. Kirjoituksia tuli lähes pari sataa, joista par-

haimmat julkaistaan tässä Meidän suvut naiset -antologiassa osana Suo-

malaisen Naisliitto ry:n 100-vuotisjuhlia. 

Kilpailuraadin mielestä kirjoitukset ovat persoonallisia ja oivaltavia kuva-

uksia lapsen ja nuoren lähisuvun tärkeistä ihmisistä. Kuvatuista henkilöis-

tä mummot olivat ylivoimaisesti suosituin kirjoituskohde. Isoäitiin liittyvä 

lämpö ja turvallisuus kuvastuivat rakkaudella kirjoitetuissa kertomuksissa. 

Seuraavaksi tulivat äidit. Lukion kaikissa palkituissa töissä kuvataan äidin 

ja nuoren suhdetta ja äidin suurta merkitystä nuoren kasvamisessa ja elä-

män ymmärtämisessä. Siskoja, tätejä ja muita sukulaisia käsiteltiin reip-

paammalla tyylillä. Ilahduttavan moni poika oli kirjoittanut sukunsa nai-

sista ja onnistunut siinä hyvin.
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SUKUNI NAISIA

I-luku

Suvussani on monenlaisia 
naisia: laihoja, lihavia, lais-
koja, reippaita, nöyriä tai 
ylpeitä.

Tässä luvussa kerron mum-
mistani joka on mielestä-
ni reipas (sillä hän huo-
lehtii talostaan ja puu-
tarhastaan Kiteellä) hän 
on useimmiten iloinen. 
Koska itse asun Helsin-
gissä, minulla on pitkä 
matka mummolaan. 
Matka kestää suunnil-
leen viisi tuntia, vähän 
yli. Mummilani oli koi-
ra (se on nyt kuollut) 
ja sen nimi oli Nikke. 
Äitini, tätini ja mum-
mini kutsuivat sitä 
useimmiten Rampe 
Ruusaksi. Oli sillä muitakin lempinimiä, 
minä kutsuin sitä Nikke Nakkerssoniksi. Mummillani on seitse-
män veljeä (joista yksi kuollut) ja viisi siskoa. Minun mielestäni mummi-
ni perhe on aika iso. Mummini osaa leipoa karjalanpiirakoita, ruisleipää 
(Huom! Sitä aitoa jossa ei ole hiivaa tai muuta sellaista) sekä monia muita 
leipomuksia. Mummini kasvattaa itse perunat, porkkanat, sipulit, kaalit, 
salaatit ja joitain muita juureksia, en nyt muista mitä. Kyllä hän yrttejä-
kin kasvattaa, kuten minttua, portulakkaa, organoa ja vielä paljon muita-
kin. Ai niin! Hän kasvattaa myös tomaatteja ja pinaattia. Hänellä on myös 
kaksi omenapuuta. Tässä luvussa kerroin siis mummistani, joka on laiha, 
reipas ja nöyrä. Seuraavassa luvussa kerron aivan toisenlaisesta naisesta. 
Saattepa nähdä, minkälaisesta!
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on mielestäni hyvä työssään. Kerran hän keräsi hevosenkakkaa mummini 
puutarhaan. Hänellä on mies. Hän on huumorintajuinen, reipas ja kiva. 

VI-luku

Tässä luvussa kerron mummostani, (Huom! Ei mummista vaan mummos-
ta) joka on arvosteleva mutta kiva. Hän asuu Oulussa ja hänellä on mök-
ki Oulujärven rannalla. Hänellä on kolme poikaa, joista keskimmäinen on 
minun isäni. Muut kaksi ovat kuuluisia (soittajien keskuudessa) viuliste-
ja. Minäkin soitan viulua, mutta ei mitä tahansa viulua, vaan alttoviulua. 
Mummoni on sanonut että olen erityisen liikunnallinen, mistä olen ylpeä, 
sillä ei hän turhia sellaisia puhu. Hän on kiva, reipas ja arvosteleva. 

VII-luku

Tässä lopussa ajattelin mainita iso-mummistani. Isäni oli kuskaamassa 
häntä mökille. Isäni kuskasi häntä usein. Kun iso-mummini oli nousemas-
sa autoon, isäni kysyi häneltä, että tarvitsiko hän apua. Silloin 90-vuotias 
iso-mummini sanoi: - Etten mie särkyis. Hän räpytteli silmiään. Hän sanoi 
isääni ”katillakki”-mieheksi. *)Cadillackkia hän tarkoitti. Kun mummini 
kerran kysyi häneltä että minkälaisia kukkia hän haluaisi, niin hän vastasi 
että se mikä on kaikista kaunein.

*) hieno automerkki

Laitan tähän loppuun tekemäni runon joka kuuluu näin:

Sukuni naisia

on siis monenlaisia.

On karjalaisii

ja Oululaisii 

ja vielä helsinkiläisii.

On osa tietenkin vanhoja,

mutta onhan meitä toki nuoria.

suomi: LOPPU

ranska: FIN   

  Pirta Palola

Helsingin ranskalais-suomalainen koulu, Helsinki 

II-luku

Eräs mummini siskoista on aika ylpeä. Hänen mielestään hänen lapsenlap-
sensa laulavat kauniiten, hänen mielestään hänen mansikkansa ovat kai-
kista makeimpia, eikä siinä vielä kaikki! Hänen mielestään hänen sipulin-
sa ovat suurempia, tyrnit mehukkaimpia ja oma tukkansa on kuulemma 
kiiltävä. Hänellä on kaikkea ja vähintäänkin enemmän kuin muilla. Äitini 
mielestä hänellä on outo luonne. Lyhyesti omahyväinen. Mutta muuten 
hän on todella kiva.

Oman navan ympärille on niin helppo jämähtää.

III-luku

Nyt kerron eräästä hyvin taiteellisesta luonteesta. Hän, josta puhun, maa-
laa ikoneja, - Voi, kuinka hienoja ne ovat, ajattelen joskus nähdessäni hä-
nen töitään. Itsekin olen maalannut ikoneja. Mutta hän on minua koke-
neempi ja siksi parempi. En kuitenkaan tahdo kehua liikaa. Hänellä on 
kaunis, pieni, talo ja siellä on aina kukkia. Kun kerran olin veljeni ja mum-
mini kanssa hänen luonaan käymässä hänellä oli hoidossaan kaksi tyttä-
rensä mustaa koiraa. Ikonimaalari-sukulaiseni on mielestäni hauska, rei-
pas ja taiteellinen. 

IV-luku

Nyt kerron tädistäni, joka on matkustanut joskus työmatkalle Amerik-
kaan. Hän on kiva. Tällä hetkellä hän pitkällä, puolentoista vuoden pitui-
sella ”työmatkallaan” Venäjällä, Moskovassa. Hän on asunut muissakin 
maissa, mutta hänellä on koti Suomessa. Hän on töissä Nokian palveluk-
sessa, mutta hänen työnsä ei liity kännyköihin. Hänellä on toki kännykkä. 
Veljeni on asettanut hänen kännykkäänsä sellaisen jutun että kun soitan 
tädilleni, hänen kännykässään alkaa soida minun laulamani laulu. Tädil-
läni ei ole miestä. Tätini on kiinnostunut kulttuurista. Tätini on reipas ja 
hauska.

V-luku

Nyt kerron rakkaasta äidistäni, jolla on mielestäni hyvä huumori. Äitini ei 
kylläkään ole auttanut minua tässä luvussa. Eikä kyllä muissakaan. Äitini 
on tutkija Stakesissa. Äitini on aina toivonut, että pääsisi joskus jotain esi-
tettyään kumartamaan yleisölle raikuvien aplodien kaikuessa salissa. Hän 
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kot päällä. Matkan viimeisissä valokuvissa Büyükanne on surullinen mutta 
hän hymyilee silti. Hän ei tiedä koska taas nähdään. 

Kun kolmannen kerran tapasin Büyükannen minusta oli tullut isosisko. 
Olin neljä vuotias, Damla oli yksi vuotias. Büyükanne oli ostanut meille 
älyttömästi vaatteita, leluja ja herkkuja. Istuimme olohuoneen lattialla ja 
joimme teetä pienistä teelaseista. Büyükanne teki melkein koko ajan ruo-
kaa keittiössä, retkillä ja uimarannalla. Lähtöaamuna satamassa sanottiin 
heipat. 

Melkein kuusi vuotiaana matkustin seuraavan kerran Turkkiin. Olin setäni 
häissä morsiusneitona Damlan kanssa. Saimme ripotella ruusun teräleh-
tiä. Büyükanne sanoi että olemme sieviä. Isovanhempieni saarella keräsin 
Büyükannen kanssa korikaupalla simpukoita.  Joskus Büyükanne kantoi 
minua reppuselässä, antoi keinuessani vauhtia ja joskus luumuja, joista 
hän leipoi suussa sulavan tortun. Büyükanne ei meinannut uskoa silmiään 
kun minä söin herkullista mustekalaa. - Afferim Ayla, sanoi Büyükanne. Se 
tarkoittaa: Hyvä Ayla.

Seitsemän vuotiaana lensin Istanbuliin tapaamaan Büyükannea. Olin siel-
lä perheeni kanssa joulusta uuteen vuoteen asti. Vein Büyükannelle joulu-
lahjaksi grafi ikan pajassa tekemäni piparitaulun. Büyükanne katseli mei-
dän kanssa nähtävyyksiä esim. Miniaturk, moskeijat, maanalainen vesisäi-
liä Yerebatan, Topkapi palatsi ja Rumeli Hisari-linnoitus. Büyükanne ja mi-
nä kävelimme käsi kädessä ympäri kaupunkia. Pääsin myös luistelemaan 
koska halusin näyttää taitojani Büyükannelle. Häntä itketti kovasti kun 
halasimme Büyükannea hänen lähtiessään kotimatkalle Edirneen. Omalle 
kotimatkalleni lähdin mukanani sylillinen Büyükannen lämpimiä halauk-
sia ja käsitöitä. 

Viime jouluna Büyükanne sai tietää tulostamme vasta viikkoa aikaisem-
min ja kutoi nopeasti meille pipot ja kaulaliinat. Päiväpeitot ja pontsot 
hän oli virkannut jo aikaisemmin valmiiksi. Minullakin oli kiire tehdä 
Büyükannelle tarkoitettu lahja: sydämen muotoinen korurasia. Yksi kurja 
asia sattui Büyükannelle nimittäin hän kaatui kun oli tulossa Istanbuliin. 
Büyükanne kulki koko vierailun käsi paketissa. Mutta paketti ei Büyükan-
nea haitannut kun hän kierteli meidän kanssamme metrolla, ratikalla, lai-
valla ja taksilla. Kävimme Katetuissa basaareissa. Merimuseossa, Neidon-
tornissa, Galatantornissa, Picasso-näyttelyssä, tekniikanmuseossa ja sukel-

ISOÄITINI KANSSA

Kirjoitan Büyükan-
nesta joka on mi-
nun isoäitini. Olen 
tavannut hänet vain 
kuusi kertaa koska 
hän asuu Turkissa.

Tapasin Büyükannen 
ensimmäistä kertaa 
kun olin vasta kymme-
nen kuukautta. Siitä 
tapaamisesta en muis-
ta mitään mutta minul-
le on kerrottu mukavia 
juttuja. Valokuvista olen 
nähnyt että ensihetkes-
tä lähtien tykkäsimme 
toisistamme. Büyükanne 
näyttää kuvissa iloiselta 
ja minä vähän hämmäs-
tyneeltä. Büyükanne kan-
toi minua vuoristossa, ta-
lutteli rannalla ja katse-
limme yhdessä lampaita, 
oliivipuita ja granaattio-
menoita. Puutarhassa pop- simme rypälei-
tä. Büyükannelle tuli varmaan ikävä minua kun lähdimme. Toisen kerran 
tavatessamme olin kaksi vuotta. Tämäkin tapaaminen on hävinnyt mie-
lestäni mutta onneksi on olemassa valokuvia. Büyükanne näyttää samalta 
kuin viimeksi. Tämän matkan aikana pääsin leipomaan Büyükannen kans-
sa. Istuimme lattialla ja kaulimme taikinaa matalalla pöydällä. Niin Tur-
kissa leivotaan.Büyükanne näytti miten viikunoita poimitaan ja minä sain 
maistaa. Tykkäsinköhän? Büyükanne ja minä ruokimme naapurin tipuja, 
kanoja ja kukkoja ja silitimme aasia. Büyükanne vei minut rannalle ja ui-
maan. Yhdessä kuvassa keräämme rannalla kiviä ja simpukoita Marime-
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MUMMONI (selviytyjä)

Tämä kirjoitus kertoo 
mummostani (äidinäi-
distä) joka nukkui pois 
vuonna 2002. Olin tuol-
loin 8 vuotta, mutta 
muistan yhdessä teke-
mämme jutut todella 
hyvin. Mummoni oli 
kätevä käsistään, ja 
sitäkin enemmän ra-
kastin tarinoita joi-
ta hän kertoi minul-
le. Yleensä hän ker-
toi siitä, mitä hän 
leikki, kun oli itse 
lapsi ja millaista sil-
loin oli. Hän kertoi 
myös kaikista kis-
soista, joita heidän 
perheellään oli ol-
lut ja omista iso-
vanhemmistaan 
ja vanhemmis-
taan. Mummoni 
asui maalla (mis-
sä enoni nykyään 
asuu), ja ikkunas-
ta näkyvää peltoa reunusti (reunustaa vieläkin) puro. 
Puroon tuli vettä tien toisella puolella olevasta järvestä.

Suunnittelimme jonain päivänä seuraavamme puroa niin pitkälle kuin 
vain pystyisi. Ainakin teimme retkiä purolle, jos ei muuta. Keräilimme 
pohjasta kauniita kiviä, sillä puro ei ole syvä, ja usein äitini oli mukana, 
kuin myös joku serkuistani. Yhden yhteisistä retkistämme muistan parhai-
ten: mummoni tuli minua vahtimaan, kun olin pieni ja vanhemmat tuol-

lusveneessä. Uutena vuotena syötiin juhla-ateria, valettiin tinoja ja pelat-
tiin bingoa. Büyükannen tina näytti puulta ja minun tinani ketulta.

Tässä olivat kaikki tapaamiseni Büyükannen kanssa tähän asti. Jos kaik-
ki menee suunnitelmien mukaan tapaan Büyükannen ensi kesänä meillä. 
Toivottavasti niin käy koska tykkään tosi paljon Büyükannesta.

Ayla Kocabiyik

Kypärämäen koulu, Jyväskylä 
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puurasiassa hänen kellonsa. Voin käydä vieläkin maalla ja kerätä kiviä pu-
rosta tai murentaa nökkösiä keittooni, mutta muistan aina, kuka minul-
le näistä niin paljon opetti. Mummoni, olet paras, missä ikänä oletkin tai 
olet ollut!

Tuulia Tetri

Rastaalan koulu, Espoo 

loin töissä jonkun verran. Me lähdimme tutkimaan lähiseutua ja mum-
mo pakkasi minulle mukaan vyölaukkuun kirsikkatomaatteja. Se muistuu 
mieleen käsittämättömän hauskana tapauksena ja se saa suuni käänty-
mään hymyyn. Minne sitten menimme? Kävimme päiväkotini pihalla, kii-
pesimme erästä mäkeä ylös. Se ei ehkä kuulosta merkittävältä retkeltä, 
mutta kyllä se on. Sitä vain ei voi kuvailla. Sitten pikkuveljeni syntyi ja 
mummo oli silloinkin minua vahtimassa, kun taas äiti ja isä sairaalassa. 
Katsoimme yhdessä Kauniita ja Rohkeita, ja mummo tihersi äidin kirjoit-
tamia ’kuinka käytän videota’ -ohjeita. Mummo mursi keittooni nökkö-
siä (pieniä leivänpaloja) aivan kuin oli murtanut ja ripotellut niitä äidin 
keittoon kun hän oli pieni. Mummo vahti usein minua ja pikkuveljeäni, 
ja me kävimme hänen luonaan kesäisin. Sitten se tuli aivan odottamatta: 
mummolla oli todettu syöpä. En sitä silloin tajunnut, sillä olin tiennyt et-
tä mummolla oli reuma, joten tämäkään ei vaikuttanut pahalta; olihan 
mummo vielä pirteänä. Mummon tila kuitenkin huononi, mutta yhä hän 
jaksoi pitkän matkan minua ja pikkuveljeäni katsomaan ja muistan aja-
telleeni, että mummo oli sievä harvahapsisena huivipäänä. Kerran kui-
tenkin maalla ollessamme mummo lähti käymään yksin kävelyllä ja hän 
kaatui. Mummolta murtui reisiluu ja tietenkin hän joutui leikkaukseen, 
joka jäi hänen viimeisekseen. Eihän mummo tietenkään leikkauspöydälle 
kuollut, vaan hän sinnitteli muutaman viikon sairaalassa, mutta minä ja 
veljeni emme häntä nähneet, vaikka äiti sairaalassa kävikin. Itkin äidille, 
ettei mummo voi kuolla, että antaisin mitä vaan. Mummo kuitenkin nuk-
kui pois uupuneena syövästä, ja olo tuntui tavattoman tyhjältä. Kirkossa 
itkin, kaikki itkivät lukuun ottamatta pikkuveljeäni ja yhtä serkkuani. Hei-
timme yhdessä veljeni kanssa hautaan pienet valkoiset enkelipatsaat. Se 
oli kamalaa, mutta yllättäen se lakkasi sattumasta, vuosien mittaan. Us-
kon, tiedän, että mummoni olisi jaksanut vain jatkaa eteenpäin.

Mummo oli tarvittaessa ankara, mitä tarvittiinkin, kun minä ja serkkuni 
maalasimme omin päin leikkimökin ja kun veljeni nousi itsepäisesti sei-
somaan syöttötuolissa. Mummosta on jäänyt vain hyviä muistoja, vaik-
ka äiti vihjaisikin mummon olleen tavattoman vikkeläkinttuinen hänen 
(äidin) tehdessä konnuuksia lapsena... Tiedän, miten paljon hän on mi-
nuun vaikuttanut ja olen iloinen, että sain viettää niin paljon aikaa hänen 
kanssaan. Vaikkei ikä toisikaan aina viisautta, mummoni tavattoman vah-
va ja fi ksu nainen. Toivon että kaikki suvussamme arvostavat häntä yhtä 
paljon. Vaikken mummoani koskaan unohdakkaan, on minulla pienessä 
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PEHMEÄT KÄDET

Vanhan naisen hiukset, kiharat. Vanhan ihmisen silmälasit, isot ja vanhan-
aikaiset. Iho on ryppyinen ja pehmeä. Niistä on minun mummini tehty.

Minun mummini on äitini äiti, siinä seitsemänkymmenen vuoden tienoilla 
pyörivä hössöttäjä. Minulla ei ole toista mummia, tai on, mutta se täytyy 
muuttaa muotoon oli. Isän äiti kuoli syöpään uudenvuoden yönä, kolme-
kymmentä vuotta sitten, isän ollessa vielä nuori. Viime uutena vuotena 
kävelin isän kanssa hautausmaalla ja näin ensimmäisen kerran isän itke-
vän. Silloin vasta tajusin kunnolla sen, että isällä oli joskus ollut äiti.

Kun ajattelen sitä mummiani, joka elää, tunnen piston, sillä tunnen ole-
vani huono. En käy ikinä katsomassa häntä, enkä edes loppujen lopuksi 
tunne häntä enää. En osaa ajatella, että hän olisi joskus ollut nuori tai äi-
ti. Mummihan on vain mummi! Kaikki on vain niin pienestä kiinni, kaikki 
ajatukset selviäisivät, kun vain puhuisin mummille. Mutta se tuntuu joten-
kin niin pelottavalta. 

Äidin isä, pappa, kuoli viime kesänä. Hän jäi auton alle pyöräilylenkillään. 
En tajua vieläkään, että se on totta. Siksi en käy mummolassa enää. Se on 
kai joku itsesuojelujuttu. Mutta en kestä sitä, kun pappa ei istukaan soh-
valla ja lue lehteä. En halua hyväksyä sitä, että pappaa ei ole. Ja mummi 
kärsii minun itsekeskeisyydestäni, luulee kai, etten välitä.

Mummi ei ole itsenäinen, eikä hallitse kaikkia talousasioita. Pelkään me-
nettäväni hänet, mutta en vain osaa ottaa hetkestä kiinni. Toivottavasti 
teen sen kuitenkin ennen kuin on liian myöhäistä. 

Tahtoisin papan elävän, silloin saisin tavallaan mummonikin takaisin. Pa-
pan kadottua mummo katosi myös. Tai sitten minä katosin mummulta. 

Mummulla on pehmeät kädet, rakastan mummun käsiä. Pienenä tykkä-
sin kosketella mummun käsiä, ne olivat niin ihanat. Koskin mummun kä-
siä viimeksi kesällä Olimme menossa sairaalaan, kun pappa oli juuri jää-
nyt auton alle. Otin mummua kädestä ja hän sanoi: ”Pelottaa ihan kama-
lasti.” Sen hetken tulen muistamaan koko elämäni. Minulla on niin ikävä 
mummun käsiä. 

Milja Pollari

Alavuden yläaste, Alavus 

KOHTALO

Tässä meidän suvussa ei miehillä paljon ole valtaa. Meidän perheeseen 
kuuluu 7-poikaa ja 2-tyttöä ja tietenkin isä ja äiti. silti meidänkään per-
heessä niin kuin ei muissakaan meidän suvun perheissä ole miehillä valtaa! 
Jos muistelisin joitain tapauksia meidän perheen tapauksia, joissa olen to-
dennut miesten jääneen toiseksi. Eräs kaunispäivä, kun tulin koulusta ko-
tiin ja olin suunnitellut läksyjen jälkeen lähteväni uimaan läheiseen pie-
neen jokeen, niin ovella tuima iso-siskoni ääni huutaa, että minun pitäisi 
järjestellä eteinen. Järjesteltyäni kengät kuului huuto, joka käski minun 
kuoria perunat. Samanlaista ”simputusta” kesti koko päivän. Illalla, kun 
olin jo hylännyt uimisaikeet, yritin alkaa tekemään läksyjä, mutta se ei 
onnistunut, kun äitini saapui kotiin töistä ja komensi nukkumaan, vaikka 
kello oli vasta puoli kymmenen. Seuraavana päivänä koulussa sain huo-
mautuksen kotiin siitä, että oli jättänyt kaikki koululäksyt tekemättä. Si-
täkö vasta naiset riemastuivat, saman tien pistettiin pihaa haravoimaan: 
Anto kuitenkin sinä iltana tehdä Läksyt!

Toinen minun mielestäni ikävämpi tapaus oli viime syksynä silmälasikau-
passa, kun isosiskoni ja äitini aloittivat kovaäänisen väittelyn keskellä 
täynnä väkeä olevan kaupan siitä, että sopisiko minulle paremmin hen-
gettömät- vai puolihengettomät-lasit!

Niin tämmöinen kohtalo se meille on suotu, olla meidän suvun kauheiden 
naisten laiska orja!

Esa Kaikkonen

Raumon koulu, Tornio
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koulussa opettajalta kirjeen kotiin vietäväksi. Kirjeissä kerrottiin veljien 
kaatumisesta. Suruaan Kreeta itki yksin metsässä metsän puille.

Vuosina 1944 ja 1945 käytiin Lapissa Lapin sotaa Saksaa vastaan. Syys-
kuussa 1944 lappilaisten oli lähdettävä sotaa pakoon. Kreeta lapsineen 
matkusti evakkoon Ruotsiin Bortträskiin. Huhtikuussa vuonna 1945 Sak-
sa antautui ja lappilaiset palasivat koteihinsa. Rovaniemi oli raunioitunut 
”savupiippukylä”. Kreeta oli ennen evakkoon lähtöä piilottanut arvok-
kaammat tavarat saunaan, koska pelkäsi saksalaisten sotilaiden polttavan 
talon. Saksalaiset olivatkin polttaneet saunan ja säästäneet talon. Lapissa 
ja lappilaisten elämässä alkoi jälleenrakennus. Erään kerran Kreeta löysi 
marjametsästä hiihtäjältä pudonneen hyvän miesten taskukellon. Kelloa 
ei kysellyt aikoihin kukaan, niinpä kello myytiin, ja kellorahoilla ostettiin 
Liisalle koulukirjoja. 

Kreeta-mummu kuoli vuonna 1988 96-vuotiaana. Suomea hallitsi Kreetan 
elinaikana kaksi Venäjän tsaaria ja itsenäisen Suomen 11 presidenttiä. 

Kreeta oli vahva. Vastoinkäymisistä huolimatta hän säilytti iloisuutensa ja 
myönteisen suhtautumisensa elämään. ”Eteenpäin elävän mielin”, sanoi 
hän usein. Luulenpa, että meidän suvun naiset ovat perineet Kreetalta 
taipumuksen taikauskoisuuteen, sekä halun kasvattaa lapset työntekoon 
ja rehellisyyteen. Itse toivon perineeni Kreeta-mummulta vahvuuden voit-
taa vastoinkäymiset ja kyvyn nauttia elämästä. 

Pirkka Lepola

Kitisenrannan koulu, Sodankylä

KREETA

Kreeta Kustaava Pulli, äitini äidin äiti syntyi Rovaniemen kirkonkylässä 
vuonna 1892. Suomessa elettiin silloin autonomian aikaa. Suomea hallitsi 
Venäjän tsaari Aleksanteri III, Suomen suuriruhtinas. 

Viisivuotiaan Kreetan äiti kuoli ns. lentävään keuhkotautiin. Kreetan oli 
paha elää sokean isänsä kanssa, joten hän lähti piiaksi isoon taloon. Ison 
talon ison emännän pikkupiikana Kreeta kasvoi aikuiseksi saamatta mah-
dollisuutta käydä koulua. Lukemaan ja kirjoittamaan hän kuitenkin opet-
teli.

Vuonna 1918 Lapissa riehui infl uenssaepidemia, espanjantauti, johon 
Kreetakin sairastui. Paljon nuoria ja vahvoja ihmisiä kuoli, Kreeta kuiten-
kin parani taudista. 

Aviomiehensä, yhdeksän vuotta itseään vanhemman Vilho Strandin, Kree-
ta tapasi nuorena tyttönä tansseissa. Avioiduttuaan he asuivat pienessä 
talossa, johon kuului pieni niitty. Navetassa oli muutama lehmä. Lapsia he 
saivat kymmenen. Talvisin mies kävi työssä savotoissa ja kesäisin uitossa. 
Kreeta kasvatti lapsia rehellisyyteen ja ahkeruuteen.

Vaikka koti ei ollut varakas, tilattiin kotiin paljon lehtiä, muun muassa Ko-
tiliesi ja uskonnollisia lehtiä. Kreeta nautti ihmisten seurasta, kotona kä-
vikin paljon vieraita, ja Kreeta kävi ompeluseuroissa. Ompeluseuroissa pi-
dettiin arpajaisia. Kreetalla olikin tavattoman hyvä arpaonni. 

Kreeta oli erittäin taikauskoinen. Jo monen lapsen äitinä Kreeta voitti ar-
pajaisista lasten täkin, taikauskoisena Kreeta antoi täkin heti pois, ja sa-
malla myös arpaonnen. Yhdelle tyttärelle hän antoi nimeksi Kyllikki, kos-
ka ajatteli lapsia olevan jo kylliksi. Siitä huolimatta hän sai vielä kaksi las-
ta, joista nuorempi onkin äitini äiti. 

Vuonna 1939 syttyi talvisota Neuvostoliittoa vastaan. Kreetan pojista 
neljä oli asevelvollisia ja he joutuivatkin lähtemään täyttämään velvolli-
suuttaan Petsamoon. Vuonna 1940 Talvisota päättyi Moskovan rauhaan, 
kaikki neljä poikaa palasivat sodasta kotiin. Vuonna 1941 syttyi Jatkosota 
Neuvostoliittoa vastaan. Nyt Kreetan oli lähetettävä sotaan viisi poikaa. 
Tällä kertaa sodasta kotiin palasi vain kolme poikaa. Liisa, äitini äiti, sai 
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liini, enkä toteuttanut aiettani. Äiti oli sanonut varsinaisen asiansa. Ilmas-
sa oli silti odotuksen tuntua. Olimme molemmat vakavia. Tiesin äidin ha-
luavan puhua enemmän. tiesin myös, ettei hänellä ollut enää sanottavaa. 
Hän ehkä puhuisi, mutta mitään uutta hän ei sanoisi. 

Äiti alkoi muistella hänen ja isäni eroavaisuuksia varhaisilta vuosilta. 
Omaisuuteen oli suhtauduttu eri tavoin, äiti vakavasti, isäni kuulemma 
huolettomammin. Hän ihmetteli, miten huonosti ihminen toisen oppii 
tuntemaan, vaikka tämän kanssa pitkään asuisi.

Äiti kierteli aihetta niin kuin hän aina teki. Hän oli kerrankysynytkin, kun 
minulla ei ollut mahdollisuutta vastata. Nyt olimme kaksin. Hän ei ky-
synyt, ei uskaltanut. Tuskin olisin osannut kertoa asiaa kunnollisesti. Vai 
miten voi toista loukkaamatta kertoa, ettei tämän luona yksinkertaisesti 
voi asua, ettei se onnistuisi? Ei vaikka miten toisesta välittäisi ja tätä ra-
kastaisi.

Sitten äiti lopetti. Oli kai omasta mielestään sanonut riittävästi, ilmaissut 
tarpeeksi. Ja niin hän olikin. Se oli hyvä keskustelu. Kumpikaan ei loukan-
nut toista, molemmat tiesivät suurin piirtein, mitä toinen ajatteli. Var-
muuden puute tuntui raastavalta, mutta ei suora puhe tietoutta olisi li-
sännyt. Sanat ovat usein keino verhoilla ja pehmustaa. Hiljaisuus ja pelk-
kä oleminen kertovat tarvittavan alastomammin. Ihmisen, joka pelkää 
totuutta, on myös helpompi kieltää se. Minä valitsin puhumisen, äiti ei 
osannut sitä tehdä. Niin olikin hyvä. Emme olisi kenties ymmärtäneet toi-
siamme. Ihmiset ovat joskus liian erilaisia.

Pohdin oudon tyvenessä, repivässä hiljaisuudessa, kerronko koskaan aja-
tuksiani äidille. Pitäisi kai olla rehellinen, mutta mitä sitten, kun totuus 
on liian raaka. Ehkä aikaa on, ajattelin. Ei sikäli, että mikään antaisi olet-
taa muutoksen olevan mahdollinen tai edes tarpeellinen, mutta ei se ole 
poiskaan suljettu.

Nousin tuolistani. Olin päättänyt karistaa painostavan tunteen mielestä-
ni. Lähdin hakemaan maitotölkkiä. Äidille kaadoin kuohuviiniä, oman la-
sini täytin valkoisella nektarilla. Paheksuva hymy äitini kasvoilla vaihtui 
nauruun skoolatessamme tulevaa kesää. Luullakseni ihminen satuttaa nii-
tä ihmisiä eniten, joita hän eniten rakastaa.

ÄITI

Istun pihalla klaffi tuolissa auringon kertoessa kevään tulosta paistaessaan 
täydeltä terältä. Äitini oli taitettavan pöydän toisella puolella. Puhelim-
me kevyitä kalsean porottavassa kuumuudessa. Äiti vaikutti mietteliäältä. 
Hänellä oli jotain sanottavaa.

Vanhempieni erosta oli muutama vuosi. Kävin äitini luona varsin usein, 
kerran pari kuukaudessa viikonloppuisin. Matka vain oli raskas. Muuten 
olisin tehnyt sen useammin. Äidillä oli minua usein ikävä, hän soitti mi-
nulle puhelimella päivittäin. Hän ei koskaan ollut oikein ymmärtänyt tai 
hyväksynyt sitä, etten jäänyt hänen luokseen. Ehkä hän tunsi siitä jonkin-
laista syyllisyyttä.

-Ymmärräthän sinä, kuinka paljon minä maksan sinun elatuksestasi, äi-
ti kysyi.

Ymmärsinhän minä. Äiti kustansi oppikirjat lukion käyntiä varten ja mak-
soi kohtalaista elatusmaksua. Tiukkaa meillä isän kanssa oli, mutta tulim-
me silti toimeen. Isä oli aikuisopiskelija eikä opintojensa ohessa käynyt 
töissä. Taskurahaa en saanut. Minulla oli omat säästöni, varsin huomatta-
vat, mutta enpä minä rahaa mihinkään käyttänyt. Mitä sitä turhia.

Vastasin äidille. Totesin, että on turha pelätä, että pitäisin häntä pihinä. 
Kaiken tapahtuneen jälkeen oli aivan ymmärrettävää, ettei entiselle puo-
lisolle halunnut antaa penniäkään ylimääräistä. Ei etenkään, kun tämän 
mukana oli lähtenyt perheen toinen lapsi.

Äiti kertoi jutelleensa sosiaaliviranomaisen kanssa, joka oli ollut samaa 
mieltä hänen kanssaan. Vastailin hänelle kiireettömästi pahemmin kan-
taa ottamatta. Katselin taivasta ja mietin, että oli hyvä olla ulkona. Tääl-
lä ei rintamamiestalossa asuttujen viimeisten aikojen paino tuntunut niin 
kuin sisällä ollessa. Taivas oli sininen ja äärettömyyteen katoavana rau-
hoittava. Tunteille oli riittävästi tilaa kevääseen puhkeavassa puutarhas-
sa, jota äiti oli huolekkaaseen tapaansa työstänyt kauniiksi. 

Olimme hetken vaiti. Äiti otti pienen kulauksen kuohuviiniä, minä harkit-
sin tyhjentyneen kristallilasini täyttämistä maidolla. Jokin sitoi minut tuo-
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ÄIDINRAKKAUDEN TURVIN

Äitini joutui sairaalaan pitkäaikaisen sairautensa uuvuttamana. Jaana-iso-
sisko tuli hoitamaan minua. Olin silloin viisi vuotias, olo oli turvaton. Illal-
la uni ei tahtonut millään tulla. Silloin Jaana otti peiton, kääri minut sii-
hen ja otti syliinsä keinutuoliin. siihen turvalliseen isosiskon syliin oli iha-
na nukahtaa.

Ymmärrän, että äiti ei vaikean sairautensa uuvuttamana ollut jaksanut 
viestiä minulle samaa turvallisuutta. Olin jäänyt aikaisemmin vaille syliä. 
Siskoni ollessa lapsi äiti oli vielä varmasti jaksanut tuudittaa illalla uneen, 
koska Jaana osasi äidillisesti tehdä oloni turvalliseksi. En usko, että ku-
kaan osaa antaa äidinrakkautta, jos ei ole sitä itse kokenut. 

Kului yli kymmenen vuotta tapahtumasta. Jaana oli pyytänyt minua hoi-
tamaan lapsia. Viisivuotiaalle Iida-tytölle ei millään tullut uni. Hän vain 
itki lohduttomasti. Lopulta käärin tytön peittoon ja hyssyttelin häntä kei-
nutuolissa. Minut valtasi uskomattoman voimakas onnentunne, kun kat-
seli nukkuvaa pienokaista. Iida nukkui autuaallinen hymy huulillaan niin 
suloisesti, että saatoin aistia tytön nukahtaneen turvallisin mielin. Samas-
sa havahduin, että olin juuri laulanut sisareni tyttärelle samaa laulua, jota 
muistan siskoni minulle laulaneen tuona ihanana iltana. 

Katselin vielä pitkään nukkuvaa Iidaa. Toivon, että tyttö muistaisi äidin sy-
lin merkityksen, jos hänellä joskus on omia lapsia. Silloin Iida viestisi omil-
le lapsilleen äidinrakkauden merkityksen, samalla tavoin kuin äitini osoit-
ti sen siskolleni, tämä minulle ja minä siskoni lapselle. 

Kesti pitkään, ennen kuin maltoin laskea nukkuvan nyytin omaan sän-
kyynsä. Äänettömässä talossa alan panna iltapalaa pois pöydästä. Siinä 
samalla jatkan pohdintojani. Kunpa en itsekään unohtaisi äidin osoitta-
man rakkauden merkitystä, jos itse saan joskus omia lapsia. Toivon, että 
minulla ei ole koskaan niin ahdas syli, että pieni lapsi ei siihen mahdu uh-
makohtauksistaan huolimatta.

Kun pöytä on siivottu, lysähdän sohvalle selailemaan valokuva-albumia. 
Sen sivuilta muistuvat mieleen monet yhteiset tapahtumat. Totean, että 
äitiydellä on muukin merkitys kuin syli. Olen yhdessä Jaanan kanssa lait-
tanut ruokaa, pessyt pyykkiä ja vaihtanut vaippoja vauvoille. Samalla olen 
saanut ohjeita ja kannustusta. 

Jossain harmaalokki aloitti huutonsa. Uusi viikko oli kohta edessä, minun 
olisi mentävä pakkaamaan tavarani. Mutta en vielä mennyt. Sitä ennen 
istuisin äitini vieressä, maitoa kristallisessa lasissa, katoavasta hetkestä 
nauttien. 

 Atte Voipio

Vaasan lyseon lukio, Vaasa
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ÄITI. IHMEELLINEN KEKSINTÖ

”Jumala ei voinut olla kaikkialla joten hän loi isoäidit.” Mutta mitä virkaa 
silloin on äideillä? On kummallista löytää aikaa esseen kirjoittamiseen, 
kun tuhannet keskeneräiset työt odottavat jonossa vuoroaan ja ylioppi-
laskirjoitukset siintävät kaukaisuudessa elämän virstanpylväänä. Olo olisi 
kuitenkin kokolailla epävarmempi, ellei kotona olisi odottamassa valmis 
ruoka. Läksyjen lukeminen ruokapöydässä on muuttunut tavaksi. Samoin 
työpöydän raivaaminen puhtaasta pyykistä. Ilman näitä pieniä apuja me-
nettäisin monta tuntia hyvää lukuaikaa joka viikko.

En ole enää niin sinisilmäinen, etten tietäisi, kuka vuorollaan on tehnyt 
ruuan tai pessyt pyykin. Tavallisesti ruuan laittaa veljeni ja pyykin pesee 
joko isä tai äiti. Kuitenkaan näin ei ole ollut kovinkaan pitkään.

Vielä muutama vuosi sitten ei ollut mitenkään epätavallista, että söimme 
veljeni kanssa äidin laittamaa ruokaa hänen tiskaamiltaan lautasilta. Äiti 
korjasi astiat ruokapöydästä ja viikkasi pyykin vaatekaappeihin. Hän pesi 
ikkunat ja imuroi lattiat. Vuosikausia äiti oli persoonaton, mutta tuttu ja 
turvallinen työkone verrattuna värikkääseen ja hauskaan isään.

Lapsi, joka vielä uskoo sängynalaisiin mörköihin, ei osaa arvostaa äidin 
työtunteja sen paremmin kotona kuin varsinaisella työpaikallakaan. Ko-
tityöt ovat näkymättömiä, eikä niiden määrää voi ymmärtää, ennen kuin 
itse joutuu luudanvarteen. Kun kotitöitä kuten siivoamista tai pölyjen 
pyyhkimistä, alkaa tehdä viikoittain, hiljainen kunnioitus työn raskaan 
raatajia kohtaan rupeaa heräämään.

Oli monella tapaa hyvä, että äiti pakotti minut tekemään kotitöitä, sillä 
ne todella avasivat silmäni. Huolelliseen huoneen siivoamiseen voi vieräh-
tää jopa kaksi tuntia! Olen kyllä tottunut lukiossa pinnistämään voimiani 
ja pihistämään aikaa roikkumalla minuuttiviisarissa, mutta tajusin olevani 
surkea amatööri äitini rinnalla. voin vain ihmetellä hänen voimavarojaan; 
hän on todellinen ikiliikkuja ja aikakone.

Kotitöiden jakamisella on ollut muitakin seurauksia. Häpeän suuresti sitä, 
miten pidin äitiä itsestään selvänä koneena, sillä hänhän on ihminen, ja 
enemmänkin. Vasta nyt, noin viidentoista työvuoden jälkeen, hän saa to-
teuttaa itsenään, ja kuoren alta on paljastunut todellinen moniosaaja.

Aikuisten kanssa puuhaillessani olen oppinut monia taitoja, joita tarvi-
taan elämässä. On totta, että pikkutytön osallistumisesta keittiötöihin on 
joskus enemmän haittaa kuin hyötyä. Ajan myötä äidillinen, kannustava 
opastus tuottaa kuitenkin hyvää hedelmää.

Ikävää, että äidin merkitys niin usein unohdetaan. Kotiäitinä oleminen 
tehdään kannattamattomaksi. Olen kuitenkin hyvin kiitollinen äidilleni 
siitä, että olen saanut olla kotona hänen huolehdittavanaan.

Illan kuluessa Jaana palasi kotiin. Keskustelemme pitkään juodessamme 
iltateetä. Siskoni äänensävystä saattoi huomata, että ikävä ei ollut yksin 
Iidaa vaivannut. Äidilläkin oli jatkuva huoli siitä, miten lapsi voi. Ymmär-
rän, että Jaana ei murehtimisellaan epäillyt lapsenhoitotaitojani eikä Ii-
dan ikävä ilmaissut holhoamiskykyjeni puutteellisuudesta. Eihän niin ollut 
silloinkaan, kun Jaana lohdutti minua ikävöidessäni äitiä viisivuotiaana. 
Oma äiti vain on jotain niin arvokasta, että mikään ei kykene sitä täysin 
korvaamaan. 

Saara Pohjonen

Ähtärin lukio, Ähtäri
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AILI-MUMMO

Minun äidinäidin äitini on aika kova jätkä. Minun Aili-mummoni elämä 
on melkein kuin jostain vanhasta Suomi-fi lmistä. Hän syntyi isoon per-
heeseen pula-aikana Auttiin Kemijoen varteen, lähes keskellä ei mitään. 
Maataloudesta ponnistava perhe sai kovan kolauksen, kun perheen äiti 
menehtyi. Nuorena naisena Aili joutui pitämään lähes kokonaan huolta 
perheestä, sillä isällä oli kädet täynnä töitä.

Aili meni töihin savotalle keittiöemännäksi ja siellä hän rakastui keski-
Suomesta saapuneeseen savotan johtajaan. Pariskunta asui onnellisesti 
Narkauksessa ja sen jälkeen Louella. He saivat neljä tervettä lasta, jois-
ta kaksi nuorimmaista menehtyi myöhemmin. Toinen sydänkohtaukseen, 
toinen siirtyi ikuisuuteen sydänkohtauksen vuoksi. 

Myös Louelle tuli käsky lähteä evakkoon, mutta Aili lapsineen ei ehtinyt 
mukaan. He pakenivat metsään ja Mummoni ei kerennyt ottaa juuri mi-
tään mukaan, paitsi piirongin kannen, johon oli mieltynyt. Saksalaiset ot-
tivat Louen kodin käyttöönsä, joten kotiin ei ollut palaaminen. Hän toi-
mi sodan aikana Lottana kotirintamalla ja on myös ollut pesulassa töissä, 
pitänyt omaa kioskia Rovaniemen leirintäalueella, sekä pyörittänyt isoa 
kotitaloutta pystyssä kotiäitinä. Mummoni on perustanut eläkeläiskerho 
Ruskan sekä ollut aktiivisesti mukana Reservialiupseerinaiset ry:ssä. Onpa 
hän saanut jopa Presidentiltä tunnustuspalkinnon Lotta-tehtävistään.

Sota veti välistä kaikki Ailin veljet ja hän on vanhimpana ainoa elossa 
oleva sisaruksistaan. Äidinäidin äidilleni tulee mittariin 4. toukokuuta 95 
vuotta ja hän voi ikäänsä nähden hyvin. Aililla on neljä lasta ja seitse-
män lastenlasten lapsia, minut mukaan lukien. Itselläni on kovin lyhyet, 
mutta sitäkin lämpimämmät suhteet mummooni. Muistan vielä selkeäs-
ti, kun hän kertoi 85-vuotissyntymäpäivänään juhlaväelle tarinoita lap-
suudestaan ja nuoruusajoistaan. Hän joutui teurastamaan nuoren vasi-
kan nälkäisille saksalaissotilaille ja kuinka hän oli lähellä pilvenreunaa, 
viiltäessään pyykkilaudalla vahingossa reitensä auki pyykätessään. Kuten 
sanonta kuuluu: ennen olivat miehet terästä ja laivat puuta, nykyään on 
toisin päin. Mikä kylä pätee täysin naisiinkin, minun äidinäidin äitini on 
aika kova jätkä. 

Ville Vepsäläinen

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi

Yllätyin suuresti, kun äiti aloitti kuntoilun, mutta kävely- ja melontaretket 
olivatkin vasta alkusoittoa uudelle elämälle. Lenkeillä hankituilla voimilla 
varustettuna äitini ilmoittautui kuoroon ja, mitä voin itse heidän keikois-
taan sanoa, on ilmeisen hyvä laulaja. En yritä sanoa, että suloiset sävelet 
siivittäisivät koelukujani, mutta ankeina aamuina ”Päivänsäde ja mennin-
käinen” saa hymyilemään.

Kuoron ja kuntoilun lisäksi äitini on taitava käsistään. Joka joulun, pääsi-
äisen tai muun juhlan aikaan hän kaivaa esille liimapistoolin ja käy tais-
toon tylsää maailmaa vastaan. Hän tonkii talon roskakoreja etsien tyhjiä 
WC-paperirullia, jäätelötikkuja, suklaamunien yllätyskoteloita tai muita 
jännittäviä esineitä. Lisäksi hänellä on kaapissa kokoelma kuivattuja kä-
pyjä, olkia, lasipurkkeja sekä kaikenvärisiä ja -kokoisia tusseja.

Varustautuneena moderneimmalla Tiimarikrääsällä ja seinähullulla luo-
vuudella äitini muuttaa turhan roskan kauniiksi ja kallisarvoisiksi lahjoik-
si. Joka joulu keittiön pöydällä syntyy tonttu-ukoiksi koristeltuja lasipurk-
keja ja pieniä tekokuusia. Pääsiäisenä maalataan munia ja rakennetaan 
pikkuisia tipuja. Mitä askarteluun tulee, äidilläni on Midaan kosketus. 

Kahden pojan kasvattaminen suoraselkäisiksi nuoriksi on mielestäni suuri 
saavutus, eikä olisi kohtuutonta jakaa useampiakin mitaleja ansioituneil-
le äideille. Esittämäni väitteet todistavat omasta mielestäni, että äiti on 
ikiliikkuja, aikakone ja kaiken kullaksi muuttava viisasten kivi, jota mate-
maatikot, fyysikot ja alkemistit ovat etsineet satoja vuosia. 

Sami Siltanen

Ähtärin lukio, Ähtäri
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Eräs raumolainen opettaja vaimoineen oli seurannut heidän tilannet-
taan. Annan äidin kuollessa he lupasivat järjestää pienimmät sisarukset 
Ruotsiin, jotteivät he joutuisi takaisin Venäjälle. Opettaja vaimoineen vei 
pienimmät lapset omina lapsinaan rajan yli, ja lapset menivät ruotsalai-
seen lastenkotiin. Mutta heidän ei tarvinnut olla lastenkodissa kauan, sil-
lä muut perheet adoptoivat heidät Etelä-Ruotsiin. Kaikki pääsivät hyviin 
perheisiin ja he saivat hyvän koulutuksen. Tänä päivänä heillä kaikilla on 
asiat hyvin.

Anna meni naimisiin Liakassa. Hänen miehensä hukkui 1½ jälkeen. Liitos-
ta syntyi yksi tyttö. Miehensä kuoltua, Anna lähti Helsinkiin kutomakurs-
seille, jonka jälkeen hän tienasi elantoa kutomalla koneilla. Hän kävi kat-
somassa sukulaisiaan tyttärensä kanssa, ja oli jonkin aikaa töissä meijeris-
sä Vesteråsissa. Viimein hän tuli takaisin ja meni naimisiin. Liitosta syntyi 
4 lasta. Nykyään Anna on hauska ja pirteä 83 v. yksinasuja… Annalla on 
lapsenlapsia 6 ja lapsenlapsenlapsia 3. Kaikki sukulaiset pitävät Annasta 
hyvää huolta. 

Sara Orre

Raumon koulu, Tornio

ANNAMUMMON TARINA

Anna syntyi 8.23.1923 Inkerinmaalla Volosovan pitäjässä, Oserigan kyläs-
sä. Hän oli 7 lapsesta vanhin. heistä yksi kuoli sota-aikana aivokalvon tu-
lehdukseen. Annan isä hoiti hevostallia kolhoosissa. Myös äiti oli siellä 
töissä. Elämä kylässä oli köyhää, mutta Anna pystyi silti käymään koulua 
vanhempien sisarustensa kanssa. Kyläläinen mummo hoiti pienempiä si-
saruksia. 

Eräänä päivänä kylältä haettiin ”Stalinin uhreiksi” Siperiaan 5 miestä ja 
1 nainen. Annan isä joutui siihen joukkoon, eikä hänestä saatu enää mi-
tään tietoja. Anna oli siinä vaiheessa päässyt käymään 7. luokkaa, mut-
ta ei voinut enää jatkaa koulunkäyntiä ilman yhtään tuloja, koska hänen 
isänsä oli viety. 16-vuotiaana hän meni Volosovan kirjapainoon töihin so-
dan alkuun saakka. Sitten kun sota alkoi, hän lähti kaivamaan kanavia so-
tilaita varten. 

Kerran Annan ollessa teellä kahvilassa yhdessä ystävänsä kanssa, meina-
si käydä pahasti. Pommikone pudotti pommin suoraan kahvilaan. Koko 
kahvila tuhoutui, mutta onneksi muuri suojasi Annan ja hänen ystävänsä. 
Sotilaat komensivat heidät äkkiä pois alueelta. Kylällä he olivat kahden 
tulen välissä saksalaisten ja venäläisten sotiessa. Leningrad oli piiritetty ja 
saksalaisia oli joka puolella. Yöllä kylää vartioi aina saksalainen sotilas ve-
näläisiltä. Metsässä oleilleet partisaanit polttelivat rakennuksia.

Sitten eräänä päivänä saksalaiset alkoivat evakuoimaan inkeriläisiä Suo-
meen. Anna vietiin junalla Ouluun ja hän oleskeli siellä n. viikon, sen jäl-
keen hänet tuotiin Tornioon. Hänet ja hänen sisarensa pääsivät Pappilaan 
piioiksi perheisiin. Annan äiti joutui sairaalaan ja 2 nuorinta sisarta lasten-
kotiin. Äidin päästyä sairaalasta, Anna hoiti häntä ja toimi samalla piika-
na, mutta Annan perhe Pappilassa sijaitsi kovin kaukana sairaasta äidistä. 
Joten hän vaihtoi perhettä, jotta pääsisi lähemmäs äitiään. Annan äidin 
jalkaan tuli kuolio, ja jalka olisi pitänyt poistaa, mutta äiti ei sallinut sitä. 

Sitten heitä alettiinkin vaatimaan takaisin Venäjälle. Anna lähti Kemiin 
puhumaan viranomaisten kanssa tilanteesta, että he eivät voi lähteä ta-
kaisin Venäjälle, koska äidillä oli sairaus. Eräs mies lainasi sormustaan, 
mutta Venäläiset viranomaiset antaisivat luvan jäädä. Lupaa ei kuiten-
kaan annettu. Mutta laiva kerkesi lähteä, eikä heitä onneksi tultu enää 
hakemaan. 
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Sodan aikana Ellin perheellä oli piika, joka hoiti lehmiä ja muitakin per-
heen askareita. Kun sodat loppuivat, Elli alkoi hoitaa itse lehmiä ja hänel-
lä todettiin pahanlaatuinen astma. Hän kuitenkin kiitteli onneaan, kos-
ka meri-ilma vaikutti huonosti kyseiseen sairauteen. Tämän jälkeen lypsyt 
hoiti Raija, aina kun kävi Ähtärissä. Hänet oli lähetetty Turkuun opiske-
lemaan.

”Muistan ensimmäisen kerran jolloin äitini kuolema lähestyi. Olin tullut 
ystävieni kanssa kylältä ja muut nukkuivat, mutta äiti ei selvästikään voi-
nut hyvin. Hän voihki ja jouduin soittamaan lääkärin apuun nopeasti. Äi-
ti sai pistoksen ja lääkkeitä. Täysin varmaa täysiin voimiin palaaminen ei 
olut”, mummoni kertoi joskus minulle. 

Kylälle oli joskus tullut pappi saarnaamaan ja hän ihmetteli suuresti mi-
ten lapset ja nuoret tiesivät uskon asioista niin hyvin. Elli oli ollut kaiken 
takana. Hän oli pitänyt pyhäkoulua 40 vuotta siinä missä kouluakin. Mie-
hensä kanssa Ellillä oli joskus tullut riitaa siitä, että pitäisikö pojat pistää 
jatko-opintoihin, vai antaa vanhimmalle heidän ”kotitilansa”. Elli oli eh-
dottomasti sitä mieltä, koska hän oli sukunsa ensimmäinen hyvin koulut-
tautunut ihminen. Joskus perheellä oli ollut vieraita ja oli kysytty mitä Elli 
teki työkseen. Elli oli ylpeänä, mutta katkerana sanonut, että hänestä tu-
lisi opettaja. Sen oli hänen äitinsä sanonut mummolleni. 

Raija sai opintonsa Turussa päätökseen ja muutti takaisin Ähtäriin. Hän 
löysi miehen ja menivät naimisiin. Pian syntyikin isäni ja perään setäni. 
Sen jälkeen oli muutama vuosi taukoa ja syntyi kummisetäni Teppo. Per-
he-elämä jatkui onnellisena, kun myöhemmin syntyi viimeinenkin poika.

Ellin ikääntyessä hänellä ilmeni sydämen vajaatoimintaa ja muutenkin hä-
nen ajatuksensa sekoilivat. Usein Elli oli Ähtärin sairaalassa ja huomasi 
valtavan kuusen. Silloin Elli sanoi ”Tuo kuusi sopisi hyvin mörrimöykyn ko-
diksi”. Kaikista tuntui, että Elli eli ihan toisessa maailmassa - lasten peh-
meässä pumpulimaailmassa. 

Vuonna 1981 Elli kuoli ja ennen Joulua hän vielä kyseli että ”Koska me 
lauletaan sitä Enkeli taivaan?”

Satu-Maria Nuorva

Jyväskylän normaalikoulu, Jyväskylä 

ISOISOÄITINI - ENSIMMÄINEN SUKUNI 
NAISOPETTAJA

Kaikki tämä teksti on omistettu mummolleni, joka auttoi suunnattomasti 
kertomalla äidistään ja näyttämällä paljon kuvia. Toivottavasti hän jona-
kin päivänä vielä lukee tämän. ;)

Alkuun mainitsen, että olen syntynyt opettajien keskelle. Isovanhempani 
ja vanhempani ovat opettajia. kummatkin kummitädit ovat opettajia se-
kä kummisetäni on opettaja. 

Isoisoäitini Elli Jukola syntyi vuonna 1899 Turussa vähä varaiseen perhee-
seen. Hänen isänsä oli alkoholisti ja äiti kantoi vain lehtiä. Elli kävi kou-
lunsa hyvin ja päätti opiskella opettajaksi. Ainut ongelma oli raha - sitä 
perheelle, kun ei ollut. Sitä tietysti Elli pohti pitkään, mutta silti hän tah-
toi opettajaksi.

Ellin täti oli varakas ja oli kuullut suunnitelmista, että Elli menisi Jyväsky-
län opettajaseminaariin opiskelemaan. Hän tiesi perheen rahaongelmista 
ja lupautui kustantamaan Ellin opiskelusta suurimman osan.

Elli sai työpaikan Ähtärin Rämälän kylältä ja muutti. Hän opetti supiste-
tussa koulussa, eli oli ainut opettaja, mutta kaikki oppilaat eivät opiskel-
leet samaan aikaan, vaan ensimmäiset ja toiset luokat kävivät alkusyksys-
tä ja loppukeväästä koulua, kolmannesta kuudenteen luokkalaiset kävi-
vät koko vuoden koulua ja talvella kello 15 jälkeen oli jatkokoulu seitse-
mäs- ja kahdeksasluokkalaisille. 

Koko aikansa Elli ikävöi suunnattomasti Turkuun, mutta löytäessään elä-
mänsä miehen hän jaksoi asua edelleen Ähtärissä. Vuonna 1927 Elli ja 
Jaakko Jukola menivät naimisiin. He elivät yhteisessä talossa koulun vie-
ressä. Kylän ihmisiä vaivasi kuitenkin se, miksi Jukolat eivät hankkineet 
lapsia. Tuohon aikaan oli yleistä, että lapsia hankittiin heti naimisiin men-
tyä. 

Vuonna 1931 kuitenkin syntyi isoäitini Raija Jukola ja tasaisin väliajoin 
syntyi vielä kolme muuta lasta. Viides lapsi perheeseen syntyi vuonna 
1941. Näin Ellillä oli perhe ja paljon lapsia. Mummoni muisteli, että Elli 
rakasti laulamista, ja aina töitä tehdessään lauloi hengellisiä lauluja. Siitä 
Raija aamuisin tiesi, että äiti oli hyvällä tuulella.
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LUOJA PITÄÄ HUOLTA

Tämä tarina tapahtui 1900-luvun alussa. Isänäitini isovanhemmat asuivat 
Laatokalla, Mantsin saarella, joka on nykyään suljettu tavallisilta ihmisil-
tä. 

Perheen isä oli pienen kalastusaluksen kippari. Hän kuoli melko nuorena, 
jättäen jälkeensä lesken ja neljä pientä lasta. Leski ja lapset elivät ainai-
sessa puutteessa.

Laatokalla löivät usein hurjat myrskyt. Erään myrsky-yön jälkeen, aamun 
vasta sarastaessa, sattui leski menemään ulos. ja mitä ihmeitä hän näki-
kään! Pikku talon vielä sateesta likomärillä puuportailla oli suuri ja lihava 
kuha. Leski katseli tätä kaunista kalaa. Aamuaurinko leikitteli sen kiiltä-
vissä suomuissa. Leski uskoi syvästi, että näin Luoja huolehti köyhästä les-
kestä. Onnellisesti hymyillen hän nosti kalan päivettyneille käsivarsilleen, 
meni takaisin sisään ja kutsui lapsensakin katsomaan tätä ihmettä, joka 
oli heille lähetetty.

Luultavasti kala oli peräisin joltain kylän hyväntahtoiselta kalastajalta, jo-
ka oli tätä köyhää kipparin leskeä säälinyt, mutta kukaan ei voi tietää mi-
tä silloin oikeasti tapahtui.

Iida Hyyryläinen

Vanhan Vaasan koulu, Vaasa

ISOMUMMONI

Silloin kun isäisänäiti Aldi oli kyläkoulussa niin tytöt pitivät koulussa ha-
metta ja hiukset piti olla aina kiinni. Kouluun otettiin omat eväät. Ne joil-
la kotona lehmiä, toivat kouluun maitoa. Myöhemmin tuli koulukeittiö.
Aineina oli mm. laskento, kaunokirjoitus ja luonto-oppi. Kirjaimet olivat 
erilaisia kuin nyt. Usein oli ulkoläksyjä. Laskemaan opeteltiin helmitaulul-
la. Koulussa luettiin raamattua ja katekismusta tai laulettiin virsiä. Koulun 
alaluokalla opeteltiin virkkaamaan, pojatkin opettelivat. Yläluokilla teh-
tiin paita ja housut. Jatkokoulu ei ollut pakollinen, mutta siellä opeteltiin 
mm. leipomaan ja esittämään näytelmiä. Silloinkin koulussa oli juoksu- ja 
hiihto kilpailuja. Kerran mummoni joutui juoksemaan poikien kanssa kil-
paa ja voitti taskupeilin. 

Opettaja oli sanonut mummolleni, ”piä kuria tuolle Paulille”, Pauli istui 
silloin opettajan käskystä mummon vieressä. Kukapa olisi arvannut, että 
myöhemmin Aldi ja Pauli menivät naimisiin, niin mummo piti kuria Pau-
lille ja neljälle lapselle. Paulin kuoltua 1988 mummoni jäi asumaan yksin. 
Lapset Aila, Lilja ja Alpo käyvät siellä aina vierailulla. Pertti, joka oli minun 
pappani, on kuollut 1995.

Mummoni on nyt 83 vuotias ja asuu edelleenkin omassa kodissa Kieringis-
sä. Mummo käy sauvakävelyllä ja tekee käsitöitä. 

Taru Kristiina Mikkola 

Kitisenrannan koulu, Sodankylä
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ei ollut esimerkiksi mitään syö tävää, he lauloivat ja tanssivat, ja he kaikki 
selvisivät hengissä. 

Kun Irmgard pääsi kotiin hänen talossaan asui vieraita ihmisiä ja koko 
omaisuus oli viety. Sitten hän vuokrasi pienen asunnon, ompeli ihmisille 
vaatteita ja autteli ruokapalkkaa vastaan. Hän koulutti isoäidistäni Sirjes-
tä lääkärin ja auttoi myös äitini kasvatuksessa ja hoiti minuakin pienenä. 

Christelle Littunen

Kivistön koulu, Vantaa

ISOISOÄITINI  IRMGARD MELTS

Irmgard syntyi 8.02.1910 
ja kuoli 8.04.2003. Hä-
nen lempivärinsä oli 
yönsininen. Mieluisin 
ruoka oli metsäsienikas-
tike ja itsetehdyt jauhe-
lihapihvit, sekä hänen 
lempijuomansa oli kir-
sikkalikööri.

Irmagard oli nuorena 
todella kaunis ja hä-
net valittiin Etelä-Ees-
tin missiksi. 20-vuoti-
aana, hän oli tuoma-
rien sihteerinä, meni 
naimisiin 22-vuoti-
aana Eestin Kodin-
puolustusjoukkueen 
päällikön kanssa ja 
sai myöhemmin 2 las-
ta. Heillä oli ensim-
mäinen auto koko 
Vörun kaupungissa 
ja pieni, kaunis ta-
lo ison puutarhan 
keskellä. Ikkunoi-

den alla kasvoi valkoisia sireenejä - hänen lempikukkiaan.

Venäläiset veivät Irmgardin Siperiaan 28-vuo tiaana ja hän joutui asumaan 
Ob-joen rannalla 19 vuotta. Kun Stalin kuoli, hän pääsi takaisin kotiin. Hä-
nen lapsensa eli minun isoäitini Sirje oli 4-vuotias, kun hänet vietiin. Sirjen 
pikkuveli kuoli ja Irmgardin miestä minun isoisoisääni ei koskaan löydet-
ty. Irmgard kertoi, että ne, jotka siellä Siperiassa valittivat, itkivät mene-
tettyä ja katkeroituivat, he kuo livat kaik ki. Toiset tukivat toi  siaan ja jos 
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nen, aivan kuin itkun. Ja sillä oli todella hienot vaatteet. Hiukset olivat 
vaaleat, mekko oli punainen ja silmät menivät kiinni ja avautuivat. Siihen 
aikaan nukke oli niin erikoinen, että koko kylän lapset kävivät sitä kilpaa 
ihailemassa, sillä tavalliset nuket siihen aikaan olivat joko puusta veistet-
tyjä tai kangastilkuista tehtyjä.

Ensimmäisillä luokilla koulussa kuljettiin eväät, yleensä maito ja leipä mu-
kana. Myöhemmin saatiin lämmintä ruokaa, useimmin mannapuuroa tai 
hernekeittoa. Koulussa oli puulämmitys ja ulkovessat. Mummoni mieliai-
ne koulussa oli käsityö. Myös kotona mummo teki paljon käsitöitä. Koulu 
oli iso punainen puurakennus. Liikuntavarusteisiin kuuluivat isän tekemät 
sukset, jotka olivat isot ja raskaat. Ja hiihtokilpailujakin jo silloin järjestet-
tiin, mutta mummoni ei niihin osallistunut.

Kouluasuun tytöille kuului esiliina hameen lisäksi, ja talvella myös villa-
housut, Vanhempana mummo ei kehdannut villahousuja pitää, vaikka äi-
ti käski. Mummo laittoi ne jalkaan, ennen kun lähti kouluun, mutta otti 
ne heti pois. Pojilla oli housut ja paita. Koulussa pidettiin puhtautta tär-
keänä asiana. Joka päivä tarkastettiin, että kädet ja kynnet olivat puh-
taat. Lisäksi mukana täytyi olla nenäliina. Jo siihen aikaan oli kouluissa 
kiusaamista. Mummo muistaa miten erästä tyttöä kiusattiin. Hän oli epä-
siisti, hänen nenänsä vuoti usein ja siitä hän saikin lisänimen ”Tippa”. Täs-
tä asiasta häntä kiusattiin koko koulun ajan, yläluokille saakka. Varsinkin 
pojat olivat häntä kohtaan julmia. Jos ”Tippa” tuli vastaan, hänet kier-
rettiin kaukaa. Alaluokilla mummolla oli paras ystävä, jonka kanssa hän 
muistelee olleensa aina yhdessä nuoruuteen asti. Haaveena heillä oli, et-
tä naimisiin mentyä asuisivat naapureina. Nuoruusiässä yhteydet kuiten-
kin menivät poikki.

Myöhemmin olisi ollut mahdollisuus jatkaa opintoja yhteiskouluun, mut-
ta se jäi hankalan matkan takia. Joten mummo suoritti kansakoulun lop-
puun ja viidentoista vuoden ikäisenä hän lähti Vaasaan Ammattikouluun, 
parturi-kampaamo linjalle. Opiskelu kesti kolme vuotta, jonka aikana liik-
keessä harjoiteltiin alan perusasioita, kuten hiusten pesua, jälkien siivous-
ta ja tilausten vastaanottoa. Illalla oli teoriatunnit koulussa. 

Hän valmistui kampaajaksi 18 vuotiaana. Ja pääsi töihin Seinäjoelle Par-
turi-kampaamo liikkeeseen, jossa hän pääasiassa työskenteli kampaamon 
puolella. Työ oli mielenkiintoista, sai olla ihmisten kanssa yhteistyössä. Sil-

MUMMONI

Mummoni syntyi 14.9.1941. Tuolloin oli sota-aika, jolloin mummoni isä-
kin oli sodassa. Mummoni oli perheen lapsista ensimmäinen. Mummo ja 
hänen äitinsä asuivat maalaistalossa maaseudulla. Talon toisessa päässä 
asuivat mummoni isän sisar perheineen. Myös tämän perheen isä oli so-
dassa. Naiset ja lapset tekivät miesten rintamalla ollessa kaikki raskaatkin 
kotityöt. Naisten piti metsässä kaataa puita, saadakseen polttopuita tu-
van lämmittämistä varten. Sota-aika oli ankeaa, mutta perhe ei nähnyt 
nälkää ja pärjäsi, sillä heillä oli muutama lehmä, kanoja, lampaita ja sika.

Myös mummoni isoäiti muutti asumaan samaan taloon heidän kanssaan. 
Siihen aikaan kehrättiin villat ja langat itse, joten isoäiti opetti mummoa-
ni kehräämään. Mummoni kertoman mukaan ensin lammas kerittiin, että 
saatiin villa jota karstattiin. Siitä saatiin hahtuvia, jotka kehrättiin rukilla. 
Näin saatiin villalankaa, josta tehtiin lämpimiä vaatteita, kuten villahou-
suja ja villasukkia. Tällöin talvet olivat kylmiä.

Mummo muistaa vieläkin ajan kun kansahuolto jakoi kuponkeja, joita 
vastaan sai kaupasta ruokatarvikkeita. Varsinkin toppasokeri oli lapsille 
suurta herkkua. Se oli kuin karkki nykypäivän lapsille. Sodan loputtua isä 
tuli rintamalta ja perhe kasvoi. Isä oli rakennuksilla töissä. Perheeseen 
syntyi kaikkiaan viisi lasta. 

Koska mummoni oli lapsista vanhin, joutui hän jo pienenä osallistumaan 
kotitöihin, kuten lypsämään lehmiä, auttamaan navetassa ja hoitamaan 
nuorempia sisaruksia. Kesäisin hän joutui myös tekemään heinätöitä.

Siihen aikaan lapset leikkivät itse tehdyillä käpyeläimillä. Hauskoja kesä-
leikkejä olivat savella sotkeminen, sammakonkudun ja kukkien keräily ja 
”kymmenen tikkua laudalla” -leikki. Talvella taas laskettiin mäkeä pank-
kakelkalla. Eräästä joulusta mummo muistaa, kun sai isän tekemän nu-
kensängyn ja nuken joululahjaksi. Joulupukkia olisi pitänyt kiittää hala-
uksella, mutta sitä mummo ei uskaltanut tehdä, vaikka pukki kertoi naa-
purissa asuvan ystävän niin tehneenkin. Onneksi lahjat hän sai kuitenkin. 

Kun mummo oli noin yhdentoista vuoden ikäinen, hän sai Amerikasta 
asuvalta tädiltään ensimmäisen ihan oikean hienon nuken. Erikoista nu-
kessa mummoni mielestä oli se, että makuulle laitettaessa se päästi ää-
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ISOÄITINI, SUKUNI PÄÄNAINEN

Isän äitini, toisin sanoen isoäitini on käytännöllinen ja ihana nainen. Hän 
on 79 vuotias, hieman dementiasta kärsivä, mutta muuten täysin voimis-
saan oleva nainen. Hän asuaa miehensä, Kauko Ollin kanssa Alajärven kir-
konkylällä sijaitsevassa palvelutalossa. Heidän omakotitalonsa, jossa he 
olivat asuneet 56 vuotta ja joka oli toiminut myös kyläkauppana, myytiin 
vuoden 2005 lopussa.

Isoäitini ensimmäiset vuodet

Eräänä huhtikuisena päivänä vuonna 1927 syntyi pieni tyttö, joka sai kas-
teessa nimekseen Katri Maria Linnnanmäki. Hänen äitinsä Vilhelmiina 
Linnanmäki toimi piikana rikkaassa maalaistalossa. Hän rakastui maalais-
talon poikaan ja heille syntyi lapsi. Pojan vanhemmat eivät kuitenkaan 
hyväksyneet tätä epäsäätyistä suhdetta ja lähettivät poikansa Helsinkiin 
opiskelemaan, ettei suhde tulisi julki.

Pieni Katri-tyttö kasvoi äitinsä hellässä hoidossa. Vilhelmiina Linnanmä-
ki toimi edelleen piikana, ja kasvatti samalla pientä tytärtään. Yhdessä 
tyttärensä kanssa hän kulki töissä. Matkat oli tehtävä jalan ja Katri-tytär 
seurasi mukana yleensä äitinsä reppuselässä. Heidän elämänsä oli köyhää 
ja kurjaa, mutta eläneeksi he sillä tulivat ja osasivat olla kiitollisia pienim-
mistäkin asioista.

Lapsuus

Katri-tyttö asui lapsuutensa Latvalassa, maalaistalossa, jossa hänen äitin-
sä toimi piikana. Mummoni kävi juottamassa naapuritalon lehmiä ja kesät 
hän oli paimenessa. Mummoni oli hyvin pienikokoinen tyttö ja lehmien 
paimentaminen tuotti välillä vaikeuksia. Erään kerran, kun mummoni oli 
paimenessa, hän tipahti ojaan. Hän ei päässyt ojasta omin avuin pois ja 
joutui odottamaan, kunnes ohi kävelevä mies nosti hänet ojasta pois.

Loppusanat

Katri meni naimisiin 2.6.1946 Kauko Ollin kanssa. Tuore aviopari kerkesi 
asua Helsingissä ja Kauhavalla, kunnes muuttivat Alajärvelle. Perheeseen 

loin hän tutustui tulevaan puolisoonsa, joka oli Jurvasta kotoisin, mutta 
he olivat pyhän ajan yhdessä. He seurustelivat 3 vuotta. Vuonna 1963 hei-
dät vihittiin Jurvan kirkossa. Pian sen jälkeen mummo muutti Jurvaan. He 
asuivat miehen vanhempien talon yläkerrassa. Alakerrassa oli kauppa ja 
yläkerrassa oli asuinhuoneet.

Mummo alkoi odottaa vauvaa. Tyttövauva syntyi keväällä 1964. Kaiken pi-
ti olla hyvin, mutta laitoksella kerrottiin, että vauva on vähän heikko. Sii-
hen aikaan kätilö kävi kotona vauvoja katsomassa ja ihmetteli kun vauva 
oli päästetty kotiin. Seuraavana päivänä hän tuli uudestaan katsomaan, 
ja sanoi: ”Nyt kaikki ei ole hyvin.” Ja sitten annettiin hätäkaste ja vauva 
nimettiin Elisaksi. Ja sitten lähdettiin äkkiä sairaalaan. Lääkäri totesi, että 
keuhkot olivat täynnä lapsivettä. Elisa sairastui keuhkokuumeeseen, jo-
hon hän menehtyi. Se oli kova paikka vanhemmille. Kahden vuoden ku-
luttua syntyi heille poika. Hän oli töysin terve. Poika kastettiin Kariksi. Ku-
lui kaksi vuotta ja syntyi tyttövauva. Hänen nimekseen tuli Kirsi.

Ensin mummo hoiti lapset kotona, mutta kun he siirtyivät kouluun, me-
ni mummo töihin kaupan kassalle. Kun mummo oli jo työelämässä, syntyi 
heille neljäs lapsi. Hänelle annettiin nimeksi Katja. Nykyään mummo on 
64-vuotias ja on juuri päässyt eläkkeelle. Hän on hyväkuntoinen ja harras-
taa käsitöitä. Hänen lapsensa ovat varttuneet aikuisiksi ja hänellä on kaksi 
lastenlasta, minä ja veljeni.

Jenna Haavisto

Vanhan Vaasan koulu, Vaasa 
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TERÄSMUMMONI

Rakas mummoni opetti surffausta Kaliforniassa. Joskus pienenä häpe-
sin häntä, kun lomailin paikkakunnalla ja katselin hänen lainelautailu-
aan pinkissä märkäpuvussa. Hänen oppilaansa olivat vähintään kymme-
nen vuotta nuorempia. Mummoni kiisi valtavilla laineilla lujaa vauhtia iso 
takamus keinahdellen. 

Vähitellen totuin mummoni outoihin ja liiankin nuorekkaisiin harrastuk-
siin ja aloin nauttia hänen hurjista tempauksistaan. Äiti kertoi mummosta 
yhden hauskan tarinan joka ilta ennen nukkumaanmenoa. Lempitarinani 
koskee ehdottomasti sitä rosvoparkaa, johon supermummoni törmäsi os-
toksillaan Pariisissa. Mies oli ryöstänyt lastenvaunut ja pinkoi pitkin mu-
kulakivisiä katuja ennen kuin sai tuolloin kuulemma aikidoa harrastaneen 
mummoni niskaansa. Mummo oli hutkinut häntä kahvilan kokoontaitet-
tavalla tuolilla minkä vain oli ehtinyt, ja minä kikatin äitini kuvaillessa yk-
sityiskohtia.

Eräänä iltana minun odottaessani kiihkeästi tarinaa mummosta äiti tuli 
huoneeseen hieman kalpeana, mutta hymyilevänä. Hän kertoi mummon 
tehneen benji-hypyn eräältä korkealta sillalta. Olin tuolloin 6-vuotias, en-
kä tiennyt mikä benji-hyppy oli, ja kun äiti selitti, olin tikahtua nauruun.

Seuraava kokemus, jonka elävästi muistan, on metsäretki mummoni kans-
sa. Hän vei minut marjastamaan. Samoilimme pitkin metsiä, ja naures-
kelin hurjan nuorekkaan mummoni jutuille. Välillä minusta tuntui, että 
mummoni olisi toinen äitini. Kun keräsimme mustikoita, mummo kertoi 
tarinan ketusta ja pihlajanmarjoista, joka oli tuolloin lempisatuni. 

Ollessani 8-vuotias mummoni vei minut Englantiin laukkakisoihin. Perin-
teistä oli pukeutua sievään mekkoon ja kauniiseen hattuun. Kuitenkin 
mummoni pään päällä keikkui otaksuttavasti hänen itse tekemänsä iso 
hevosenpää. Sellainen hattu oli niin hassu, että moni loi meihin huvittu-
neita silmäyksiä ja yskäisin coca-colan nenästäni ulos naurua pidätelles-
säni.

Kisojen käynnistyessä mummoni alkoi huutaa ja hyppiä tasajalkaa, puida 
nyrkkiään ja heilutella hevoshattuaan. Kun katselin ympärilleni näin mui-
den käyttäytyvän samalla tavalla. Kilpailun loputtua mummoni näytti tyy-
tyväiseltä ja vei minut hevosvaunuajelulle. 

syntyi neljä lasta, kaksi tyttöä ja kaksi poikaa. Lastenhoidon ohella isoäiti-
ni teki navettatöitä ja piti yllä omaa kyläkauppaa miehensä kanssa. 

Katri ja Kauko Olli harrastivat paljon musiikkia. He lauloivat Alajärven 
kirkkokuorossa 53 vuotta.

Laura Olli

Kivistön koulu, Vantaa
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SUPER-
MUMMU

Tämä sukuni naisihmi-
nen syntyi 25.8.1939 
Lumivaarassa Karja-
lassa. Talvisodan alka-
essa 1939 hän joutui 
lähtemään äitinsä ja 
parin lehmän kans-
sa kohti tuntemat-
tomaa, pakoon so-
taa. He pääsivät pa-
laamaan myöhem-
min takaisin, mutta 
1944 koitti uusi läh-
tö. Sen jälkeen hän 
on asunut eri puo-
lella Suomea. Hän 
sai viisi sisarusta, 
joita hän joutui 
hoitamaan usein 
vanhempien ol-
lessa kalastamas-
sa. Jo silloin hän joutui ottamaan suuren vastuun. Hän perus-
ti oman perheen ja sai neljä lasta. Hän kävi töissä sadetakkitehtaassa ja 
piti huolta lapsista. Nyt hänellä on seitsemän lastenlasta. Minä olen yksi 
heistä. Mummu on kova leipomaan. Olemme leiponeet usein yhdessä lei-
pää. Mummu osaa leipoa karjalanpiirakoitakin. Tuntuu että osaa tehdä 
ihmeitä. 

Välillä kun me nukumme, hän on jo ehtinyt käydä kaupassa, apteekissa 
ja postissa. Aamiainenkin on aina valmiina, kun heräämme. Kesällä vie-
tämme mummun luona ainakin viikon. Silloin saattaa tapahtua vaikka 
mitä tahansa. Esimerkiksi mummu 50-luvun uima-asussa. Hän pelkää kyl-
mää vettä, mutta sisulla sukeltaa veteen kanssani. Sen jälkeen lähdemme 
mummun luokse ja paistamme silakoita, jotka ovat maailman parhaita. 

Jumaloin erityisesti erästä tarinaa, jonka äiti kertoi minulle melko pian 
Englanninmatkan jälkeen. Kun äiti oli pieni, mummo harrasti extreme-
lajeja. Ne olivat hänen intohimonsa. Suurin tempaus oli riippuliitolento 
Grand Canyonin halki. Mummo oli kuulemma vielä lentäessään lauleskel-
lut Lentäjän valssia. ”Höpö höpö”, tapasin sanoa äidilleni, kun hän kertoi 
tarinaa uudestaan miljoonannen kerran. Hän vain nauroi.

Nyt mummoni on kuollut. Hän loukkaantui pahasti pudottuaan hevosen 
selästä kesken poolopelin, mikä on minun mielestäni uskomatonta. Mi-
nun oma mummoni, rakas oma supermummoni. Jumaloin lapsuuttani. 
Mummoni teki siitä erittäin värikkään. Aina hänen tempauksensa eivät 
olleet niin hauskoja, joskus minua todella hävetti. Mutta annan hänelle 
arvoa, hän oli kaikkea muuta kuin pelkkä ”kalkkis” tai muuten höpsähtä-
nyt vanha ihminen. Voisin laittaa mummoni höpsön hevoshatun päähäni, 
jos joku joskus tulisi väittämään omien isovanhempiensa päihittävän mi-
nun mummoni. 

Sonja Savolainen

Munkkiniemen yhteiskoulu, Helsinki
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KESÄPÄIVÄ

Käymme yleensä kesäisin mökillä, mutta yksi kerta oli mieliinpainuvin 
kaikista. Istuin mökin kuistilla Eila-mummon kanssa, ja katselimme hiljaa 
metsään. Pikkusiskoni valitti, että hänellä on todella tylsää. ”Pää kiinni”, 
oli yleiskommenttini tällaisessa tilanteessa, mutta en kuitenkaan sanonut 
nyt niin. Jokin tavallaan esti minua sanomasta niin. Oliko se mummoni 
katse? Hän ei nimittäin pidä tappelemisesta.

”Lähdetään kävelylle”, mummo lopulta ehdotti ja ”mittaili” meitä katsel-
laan. ”Metsään?” pikkusiskoni kysyi innoissaan. Hän piti metsäkävelyistä 
hyvin paljon. Mummo pyysi myös minua mukaan. ”Olkoon menneeksi”, 
vastasin hieman tylsistyneenä.

Vaihdoimme nopeasti kumisaappaat jalkaan (metsässä on paljon soita), ja 
lähdimme talsimaan metsäpolkua. Oli hyvin kaunista, koska oli loppuke-
sä ja metsä on silloin parhaimmillaan. Tuuli leikki puissa, ja oli viilentävää 
saada tuulenpuuska kasvoille. 

Mietiskelin hiljaa samalla, kun mummo ja pikkususkoni juttelivat kaikes-
ta. He ovat kuin parhaimmat ystävät. Näin mistä pikkusiskoni oli perinyt 
rauhallisuutensa, joka tasapainottaa tämän temperamenttisuutta. 

Mummo kuvailee todella hyvin Karjalan sota-aikoja, ja samalla pystyy 
ikään kuin elämään samassa päivässä. Enhän minä ole enää kovin kiin-
nostunut niistä kertomuksista, mutta pikkusiskoni jaksaa kysellä ja elää 
täysillä mukana.

”Nyt vähän hiljempää”, mummo kuiskasi äkkiä. ”Olemme naapurin mail-
la, ja jos aiomme päästä eteenpäin, meidän täytyy oikaista hänen pihansa 
kautta”, mummo jatkoi. ”Joo!” pikkusiskoni oli heti valmiina. ”Jos kään-
nyttäisiin takaisin?” ehdotin. Olen aina ollut vähän varovaisempi kuin pik-
kusiskoni. ”Tuskin hän suuttuu, jos nyt sattuu näkemään meidät”, mum-
mo selitti ja rauhoitteli minua. ”Okei”, vastasin, ja ajattelin että minua on 
liian helppo käännyttää.

Lähdimme varovaisesti kulkemaan aluksi varaston takaa. Kukaan ei ol-
lut pihalla. ”Ovatko he edes kotona?” ihmettelin. ”Varmaankin. Aina-
kin tuolla on heidän autonsa”, mummo osoitti asuinrakennuksen lähel-
le. En itse kyllä nähnyt autoa. ”Joku tulee ulos!” pikkusiskoni hätääntyi. 

Iltaisin mummu laulaa meille ja kertoo meille mitä ihmeellisimpiä satuja, 
sitä paitsi hän aika vitsikäs. Tietäisittepä vain. Olen onnellinen, että hän 
sattuu olemaan juuri minun oma super-mummuni.

Linda Upinoinen

Pitäjänmäen koulu, Helsinki
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MUMMONI MISSIO

Minun mummoni asuu yksin, isossa talossa. siellä oli ennen asunut noin 
seitsemän henkilöä. Ja nyt siellä asuu vain mummo. Mitenköhän hän pär-
jää? Kesällä hän tekee kamalasti töitä. Jouluaattona mummon pitää ruok-
kia seitsemän suuta ja itsensä. Ja vain kolme niistä suista asui ennen mum-
mon kanssa. Mummo matkailee joskus. Se varmaan virkistää. Mummolla 
on video, dvd, ja vaikka mitä. Ja minusta tuntuu, että ne odottavat siellä 
vain minua, veljiäni ja serkkuja. Mummo on säästäväinen. Me tavataan 
mummo kerran viikossa. Mummo puhuu usein tutuistaan. Se varmaan vir-
kistää kun asuu yksin. Pitää ajatella muita. Toisaalta siitä voi tulla kamalan 
ikävä niitä muita. Mutta mummo selviää. Hän varmaan tekee sitä ihanaa 
ruokaansa, syö sen ja unohtaa murheet. Joskus mummo valittaa, ettei ole 
nukkunut hyvin. Mummo on varmaan ajatellut niitä hyviä keittojaan ja 
kakkujaan yöllä. Niitä minäkin ajattelen usein. Mummo käy uimassa. Ja 
tapaa tuttuja. Mutta minä ihmettelen miten mummo jaksaa siivota ko-
ko ison talonsa yksin, ja minä en jaksa edes huonettani. Ennen mummo-
lassa oli eläimiä. Silloin kun äiti oli lapsi. Nyt siellä vilisee hiiriä. Mummo 
ei ole edes myynyt navettaansa. Siellä on kiva seikkailla. Ja mummolassa 
on kamalasti vanhoja vaatteita. Joskus minä ja minun serkkuni tehdään 
niillä muotinäytöksiä, Siellä on myös joulupukin parta. Mutta jouluna tu-
levalla joulupukilla on isompi parta. Mummon pihalla on kiipeily-koivu. 
Mummo kertoo, että puun on kasvattanut, kuollut tutani, lapsena, Mum-
mon elämä on yhtä seikkailua ja missiota. Ainakin minusta. Ehkä hän on-
kin agentti...

Aune Sanz

Tunkkarin koulu, Veteli

Mies, jolla oli tumma lippalakki tuli asuinrakennuksesta pihalle. ”Eihän se 
näe meitä?” pikkusiskoni kysyi. ”Tuskin”, mummo vastasi. Jatkoimme hi-
taasti etenemistä, askel askeleelta. Risut raksahtelivat poikki jalkojeni al-
la. En katsonut pihamaalle. ”Voimme taas puhua normaalisti”, mummo 
huomautti ja hymyili. Hän näyttää todella nuorelta aina kun hymyilee. 
”Huh”, minä sanoin ja pyyhin ”hikeä” otsaltani.

”Mummo, voitko kertoa mulle lisää?” pikkusiskoni pyysi kauniisti. ”Sel-
vä”, mummo ilahtui ja jatkoi selostamista. ”Joskus kun olimme koulus-
sa retkellä, jouduimme piiloutumaan ojaan”, hän selitti. ”Miksi?” kuului 
pikkusiskoni kysymys samalla kun kävelimme aukean paikan läpi. ”Koska 
näimme taivaalla hävittäjiä, ja voivat räjäyttää meidät”, mummo selosti. 
”Ei ole kauhean kivaa saada pommi niskaan.”

Linnun laulaminen kuului selkeästi korviini. Se oli voimakasta. ”Ei kai..” , 
aloitin sanomaaan. ”En usko että se on kurki”, mummo sanoi, ”Joku muu 
se kyllä on”, hön lisäsi vähän ajan päästä kuunneltuaan ääntä, Mummo 
tietää lintujen äänet todella hyvin. Vasta nyt aloin tajuamaan kuinka hie-
noa ja ainutlaatuista tämä kokemus oli. Sai hetken irrottautua rauhassa 
arjesta. 

”Mökki on tuolla!” pikkusiskoni huudahti. Siellä se tosiaan näkyi, har-
maa, mustakattoinen mökki. ”Jos vaikka mentäisiin uimaan, täällä on to-
della kuuma”, mummo ehdotti. ”Joo!” minä pikkusiskoni sanoimme yh-
teen ääneen.

Ella Muhli

Jyväskylän normaalikoulu, Jyväskylä 
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nen olemus ja lempeä ääni saavat minut aina vakuuttuneeksi, että kaikki 
kääntyy varmasti lopulta parhain päin. On lähes mahdotonta kuvata sitä 
kaikkea mitä assosioin mummoon kun vain kuulenkin hänet mainittavan. 
Ja mummon nauru! On luultavasti fyysisesti mahdotonta nauraa yhtään 
makeammin. Itse asiassa en muista päivääkään, jolloin mummosta ei olisi 
huokunut sellainen loputon iloisuus ja elämänmyönteinen asenne. Mum-
molassa tuoksuu mummolle ja sieltä löytää aina mummon leivonnaisia ja 
keskeneräisiä käsitöitä, joista osa on tehty juuri minulle. On melkoinen 
savutus että saa kolmestatoista lapsenlapsesta jokaisen tuntemaan itsen-
sä tärkeäksi ja isoksi. Mummo on opettanut minulle elämääkin suurempia 
asioita, kuten kirjomaan ja leipomaan karjalanpiirakoita. Ja tietysti kärsi-
vällisyyttä. ”Vartuhan vähän niin mummo auttaa”

Katri Suominen

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi

VARTUHAN VÄHÄN

Oli varhainen heinäkuun ilta ja istuin punaisen saunatuvan portailla pyyh-
keeseen kietoutuneena. Odotin vuoroani vanhaan ruosteiseen kylpyam-
meeseen johon ukki oli kantanut järvestä vettä. Jalkojani kolotti ja sääs-
ket söivät käsivarsiani. Mummo tuli saunasta ja antoi minulle salaperäisen 
saunakiven, jolla oli parantava voima. 

”Jos hierot jalkojasi tällä niin ne paranevat”

”Mutta minä haluan nyt kylpyammeeseen!”

”Vartuhan vähän, kyllä sinä kohta pääset. Annahan mummo parantaa.”

Kun istuttiin mökin tuvassa, painauduin mummoa vasten hänen letittäes-
sä tukkaani. Mummo tuntui pehmeältä ja tuoksui laventelille. Ehkä kuvit-
telin sen olevan laventelia, koska se oli ainut hieno asia, joka kuvaa tuok-
sua ja jonka osasin. Televisiosta tuli jokin vanha elokuva, mutta minä kes-
kityin katselemaan varpaitani ja miettimään tuleeko minusta mummon 
näköinen jos istun kylpyammeessa tarpeeksi kauan. Joskus kun mummo 
leipoi karjalanpiirakoita tai kenties rieskoja, sain avata mummon lasikan-
tisen korulippaan ja kokeilla korvakoruja kunnes näytti siltä että hajotan 
jotain. Katselin itseäni pölyisestä peilistä, joka oli osa vanhanaikaista pei-
lipöytää ja ihailin mummon tekemiä lettejä ja punaisia silkkinauhoja nii-
den päissä. Asettelin koruja mitä erikoisimpiin paikkoihin ja mielin kuinka 
kauan minun pitäisi elää, jotta tietäisin yhtä paljon kuin mummo. Illalla 
juuri ennen kuin silmäni painuivat kiinni, mummo kertoi miten hänellä on 
tapana suunnitella etukäteen mistä näkisi unta. ”Tahtoisin olla kesäisel-
lä niityllä, joka on täynnä ruiskaunokkeja. Linnut laulaisivat ja olisi tyyntä 
ja rauhallista.” Aamulla kun kysyin minkälaista unta mummo oli nähnyt, 
niin sain vastaukseksi ruiskaunokkeja ja kesäpäiviä. Päätin, että mummo 
tuoksuu sittenkin ruiskaunokeille ja vietin päiväni suunnitellen millä kei-
nolla oppisin näkemään yhtä upeita ja hyvin organisoituja unia. 

Mummo on jäsenenä Rovaniemen seudun Karjalaseurassa ja viime joulu-
na esiinnyin mummon pyynnöstä seuran pikkujouluissa. Sain siellä kuulla 
useaan otteeseen kuinka upea mummo minulla on. Mitä siihen voisi enää 
lisätä? Minulle mummo ei ole vanhentunut päivääkään niistä lapsuuden 
kesämökillä vietetyistä viikoista. Mummon on yhä pieni ja punatukkai-
nen ja hänen halauksensa on tismalleen yhtä lämmin. Se tietty rauhalli-
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sitä mitä minulla oli päällä villasukat, kaulaliina, lämpimät kengät, pipo, 
hanskat ja takki, OK. Hänen ilmeensä kirkastui kuin olisi saanut kauniin 
kukkakimpun sateisena päivänä. Sitten avasin oven ja menin ulos. Laiton 
oven kiinni perässäni. Ukkini tuli minua vastaan pihamaalla.

Illalla olimme koko perheen kanssa katsomassa ilotulitusraketteja. Toisin 
sanoen oli uusivuosi. Mummini ei tullut kastomaan niitä, koska hän ei ha-
lunnut saada raketin kepistä päähän, mutta veikkaisin syyksi sitä, että ra-
kettien äänet muistuttavat häntä siitä, kun hän joutui lähtemään pienem-
pänä Ruotsiin, pakoon sotaa. 

Mummoni on mukava ja iloinen vaikka onkin joutunut kokemaan kovia. 
Äidin kuolema, Äitipuoli, puolisisko, muutto Ruotsiin ja koulussakaan hä-
nellä ei sujunut hyvin kuin liikunta. Siinä asiassa minä ja mummini olem-
me samanlaisia. Me emme kumpikaan pidä matematiikasta. Jakokulmia, 
jakolaskuja, plus-, miinus-, kertolaskuja. Liian paljon ajateltavaa. Mutta 
minä pidän mummista ja hän minusta. Se on tärkeintä.

Aunu Ainasoja

Kivistön koulu, Vantaa

MUMMONI

”Onko sinulla nyt var-
masti lämpimästi ja vil-
lasukat jalassa?” Kuu-
luu ääni juuri, kun olen 
astumassa ulos.

Mummoni on 63 vuot-
ta ja asuu ukkini kans-
sa meidän naapurissa. 
Heillä ei ole eläimiä, 
mutta mummini halu-
aisi saada kissan, mut-
ta vaikeatahan meil-
läpäin on kissoja pi-
tää. Naapureita naa-
purien vieressä. Kyl-
lähän siitä naapurit 
suuttuisivat, kun kis-
sa loikkii ikkunan al-
la.

Viime viikolla unoh-
din avaimet kotiin 
ja menin mummin 
luokse tekemään läksyjä. 
Kun avasin oven niin kuului mummin ääni: ”Hei” Haluaisitko syödä, kun 
eihän tyhjällä vatsalla jaksa läksyjä tehdä. Vai tulitko niitä tekemään?” 
”Kyllä tulin.” Vastasin.

Syötyämme aloin tekemään läksyjä. Mummini oli silmä kovana, kun tein 
äidinkielen tehtäväkirjaa. Hän näet halusi tarkistaa, että teen huolellista 
työtä enkä vain sutaise jotakin sinnepäin. Kun viimein olin saanut tehtyä 
läksyt huomasin, että aikaa oli kulunut niin paljon, että veljeni olisi jo tul-
lut kotiin. Kun aloin pukemaan ulkotakkia mummini tuli eteisen ovelle ja 
katsoi minua kun puin. Tuntui kuin olisin voinut lukea hänen ajatuksensa, 
kuin katsoa suoraan hänen lävitseen, ja näin, että hän mielessään luetteli 
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den ikäisenä mummon kanssa mato-ongella mökin rannassa, vannoin 
nostavani vedestä suuren lahnan. Siihen mummo vastasi pelkällä epäus-
koisella hymähdyksellä, mutta vois itä riemua, kun koho painui voimak-
kaasti upoksiin veden alle ja minä sain elämäni saaliin. Tästä tapahtumas-
ta mummo muistaa erityisesti sen kohdan, kun minä suomustin lahnani 
mökin laiturilla ilkosen alasti ja täysin suomujen peitossa. 

Seuraava huomio kuulostanee maailman vanhimmalta kliseeltä, mutta 
mummoni osaa laittaa maailman parasta ruokaa, tai maailman parhaita 
lettuja ainakin. Nykyään hän valmistaa ne kauramaidosta ja sämpyläjau-
hoista, jolloin niistä kuulemma tulee ruokaisampia ja ennen kaikkea ter-
veellisempiä. Muitakin muutoksia mummon keittiön kaapeissa on tapah-
tunut viime vuosien saatossa, kuten valkoisen sokerin vaihtuminen inti-
aanisokeriin. Suolasirottimestakin putoilee vaaleanpunaista ruususuolaa 
ja jauhelihapihvit osoittautuvat yllätyksellisesti soijasta kyhätyiksi. Nämä 
elämäntapamuutokset ovat vieneet mummosta kymmenen kiloa ja mum-
mon vuosia vanha nahkahame sujahtaa päälle vaivattomasti. 

Toisinaan mummon tuttuja kasvoja katsellessani tulen haikealle päälle ja 
alan pohtia. Nuo kasvot. Siinä on jonkun tytär, jonkun äiti, jonkun rakas-
tettu ja liima, joka on pitänyt koko perheen kasassa. Kun mummon rinta-
syöpä uusiutui vuosi sitten, olimme kaikki peloissamme ja syystä. Mutta 
rintasyöpä ei kukistanut minun mummoani, vaan hän voitti sen toistami-
seen ja löysi sen avulla elämälleen aivan uuden suunnan. Kaipa hän oli pe-
loissaan joutuessaan pohtimaan omaa kuolemaansa ja se johti mummon 
etsimään elämälleen uudenlaista tarkoitusta. Hän tutustui reikihoitoon. 
Tätä nykyä tuntuu kuin mummo ei enää olisi lainkaan rasittunut. Hän 
nauraa helposti ja halailee minua enemmän kuin kukaan toinen. Mum-
mon on melkein ainut ihminen, jonka suusta sanat rakastan sinua, eivät 
saa minua vaivautuneeksi. Mummo kannustaa minua saavuttamaan elä-
mässäni tavoitteita ja tekemään sitä mikä tuntuu hyvälle. Hän katselee 
mielellään maalauksiani ja keskustelee niistä kanssani. Sisimmässäni ha-
luan aina säilyttää tärkeän paikkani hänen sydämessään, ja olla hänen 
luottamuksensa arvoinen. Se saa minut nimittäin ponnistelemaan ja yrit-
tämään parhaani. 

Minulle mummo on aina esiintynyt lämpimän ja kullanhohtoisen turva-
paikan vertauskuvana. Kuitenkin tiedän mummon olevan inhimillinen 
kaikkine huonoine piirteineen aivan kuten muutkin. Hän on varmasti teh-

KOTISATAMA

”Voi tyttö kulta kun sinulla on taas vähän päällä. Ja tuollainen kaula-auk-
ko… Ehkä siellä isossa Mikkelissä, mutta ei se täällä Pieksämäellä passaa”, 
hän sanoo. ”Älä marmata”, minä vastaan, ”anna minun nauttia siitä kun 
minulta vielä näkyy kaikki olennainen paidan kaula-aukosta, eikä sen hel-
man alta”. Siihen hän vain tuhahtaa, mutta näen naurun tuikkivan silmä-
kulmassa.

Hän on minun mummoni. Mummo, joka on seurannut minun kasvamista-
ni jo ennen syntymääni. Hän on myös seurannut kahden lapsensa kasva-
mista sekä elänyt vaiheikasta elämää, joka on pienestä pitäen kuulosta-
nut minun korvissani kuin suurelle satukirjalle. Mummo on ammentanut 
menneisyydestään niin monia tarinoita, että olen aivan huomaamattani 
tullut kasvaneeksi niiden keskellä. Näin vanhempana muistan niistä vielä 
monia. Yksi suosikeistäni on tarina siitä, kuinka pappa polvistui mummon 
jalkojen eteen eräänä sateisena aamuna pyytääkseen mummoa puolisok-
seen. Tämä tapahtui Kuopiossa, Minna Canthin patsaan juurella, ja samal-
la pappa lupasi nostaa mummon samalla tavoin jalustalle, kuin patsas hei-
dän vieressään. Mummon ei kuulemma tarvitsisi elämässään muuta tehdä 
kuin vain suostua. Tästä lupauksesta mummo on saanut tosin huomautel-
la papalle useaan otteeseen, sillä elämä yksityisyrittäjänä on tuonut te-
kemistä ja taakkaa enemmän kuin kylliksi. Vaikka mummo onkin saanut 
tehdä työtä elämänsä aikana enemmän kuin kylliksi, on häneltä aina riit-
tänyt aikaa niille, jotka sitä tarvitsevat. Hän on ihminen, jolla on tervet-
tä järkeä ja selkärankaa. Minun onkin sanottu olevan kovasti mummoni 
näköinen, mutta tahtoisin muistuttaa häntä monella muullakin tavoin. 
Mummossa on nimittäin tyyliä!

Toisinaan mummo muistaa ottaa puheeksi, kuinka minä olen kirvesmie-
hen tyttären pojan tytär. Juuret ovat minun mummolleni keskeiset, jopa 
siinä määrin että hän houkuttelee minuakin liittymään Hätisten sukuseu-
raan, jonka ylpeäksi jäseneksi itse tunnustautuu. Sitten hän tiukkaa tui-
mana, että tunnenko mukamas olevani enemmän Sipisiä, kuin Hätisiä?

Suku on siis tärkeä, ja mummo vartioikin reviiriään kuin haukka. Minun 
lapsuuteni hän on ainakin turvannut. Isovanhempani liittyvät huomatta-
vaan osaan lapsuusmuistoistani. Kerrankin, kun olin noin seitsemän vuo-



OMATOIMISET PIKKUNAISET

1940-luvun lopulla Kerttu-mummo ja hänen siskonsa Helli asuivat Vaa-
jasalmen Kotasaaressa. Siihen aikaan ei ollut varaa moniin vaatteisiin ja 
naisväki kulki hameissa. Vain tytöt saivat pitää koulussa housuja. Talvella 
naiset saattoivat joutua pukeutumaan paksuihin villahousuihin tai päällä 
oli kaksi hametta. Kesällä he kävivät kaupungissa, siellä he näkivät sort-
sit. 

Sitten hekin halusivat sellaiset, mutta äiti oli tyly ja kielsi ostamasta sellai-
set. Kotona tytöt ottivat sakset, neulaa ja villalankaa ja soutivat toiseen 
saareen ja siellä leikkasivat housuista sortsit. 

Äiti ei tykännyt, mutta silti he kulkivat koko kesän niissä. Kun syksy tuli, 
piti ommella housut kokoon. Sitten niillä kuljettiin koko talvi.

Hanna Pikkarainen

Kitisenrannan koulu, Sodankylä

nyt elämässään monenlaisia virheitä, ja tahtookin minun ottavan niistä 
oppia, mutta silti hän tietää, että jokaisen on tehtävä omat virheensä. 
Lapsuusiässä saatoin ajaa kolmipyöräiselläni suoraan päin seinää ja silloin 
pelkkä mummon puhallus helpotti haavassa sykkivää kipua. Tänä päivänä 
puhallus ei enää riitä, mutta kun tiedän, että se puhallus on saattanut elä-
mäni veneen matkaan, ei pelko myrskystä voi saada minua upoksiin. 

Josefi na Sipinen

Mikkelin yhteiskoulun lukio, Mikkeli
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METSÄN KESKELTÄ, JÄRVEN RANNALTA

Aurinko kehysti ahavoituneita, ryppyisiä kasvoja, joista merensinisestä ki-
malluksesta tuikkivat, eloisat silmät katselivat minua. Olin pieni, niin ym-
märtämätön ja äärettömän innokas. ”Mummi”, sanoin reippaasti, keräten 
ilmaa keuhkoihini: ”Kerroks tälläkin kertaa sen jutun Heikistä¨?  Väänsin 
kasvoni äärimmäisen anovaan ilmeeseen, mikä sai suuret vihreät silmäni 
näyttämään siltä, kuin ne kohta pulpahtaisivat ulos kuopistaan. Isoäiti-
ni huulilla häivähti tietäväinen hymy. Tämä oli varmasti viideskymmenes-
kuudes kerta, kun pyysin häntä kertomaan lempitarinaani hänen isoisäs-
tään, kansanparantajasta, kylän velhosta, shamaanista. ”Mitäs hyödyllistä 
sinä olet tänään tehny, jotta tarinan olisit ansainnut”, mummi kysyi vaka-
vana, mutta pilke silmäkulmassaan. Sylkäisin puoliksi syödyn ruohonkor-
ren suustani, ja tartuin isoäitini käsiin. Kankesin itseni ruohikolta seiso-
maan. Valkoisten housujeni polvenkohdat olivat värjäytyneet vihreiksi. 
”Mä hain aamulla Markkulasta maitohinkin Artun kanssa, ja se hinkki oli 
ainakin näääin iso”, aloitin ja levitin kädet suurieleisesti sivuilleni. ”Ja sit 
mä valkkasin tieltä kauneimmat kivet sivuun ja tein käpylehmiä. Sitten 
pappa meni hakkaamaan puita ladon taakse, ja mä menin seuraks laula-
maan sille!” Asetin ylpeänä kädet lantioilleni ja otin kesakkoisille kasvoil-
leni tehokkaan ilmeen. Isoäitini silmät tuikkivat ilosta, vaikka kasvojen il-
me pysyi vakaana. ”Autapas minut istumaan”, hän sanoi hetken päästä ja 
alkoi kumartua kohti maata. ”Ai tähän  nurmikolle vai? Oikeestiko”, ky-
syin tyhmänä. ”No, etkö ennen ole minua nähnyt nurmikolla istumassa”, 
mummi kysyi. Mumisin jotain epämääräistä ja tuin hänen laskeutumis-
taan. Istahdin häntä vastapäätä ja nyppäsin maasta ruohonkorren. Pistin 
sen hampaideni väliin pureskeltavaksi.

Olin kärsimätön, mutta tiesin, että oli odotettava hiljaa, ennen kuin 
mummi alkaisi kertoa tarinaa. Se oli kuin rituaali, joka suoritettiin alusta 
loppuun aina samalla tavalla. Pian mummin huulille levisi vieno hymy, ja 
hän nosti katseensa selkäni takana välkehtivälle järvelle päin. tuuli humisi 
hiljaa saunarannan lehvästössä, ja kevään ensimmäiset ötökät pörräsivät 
ympärillämme. Aurinko lämmitti paljaita käsivarsiamme, ja äkkiä mum-
min silmät alkoivat tummua hitaasti. Aivan kuin varjo olisi heittäytynyt 
auringon eteen. Tuijotin lumoutuneena näkyä, jonka olin nähnyt vaikka 
kuinka monet kerrat, mutta yhtä vaikeaa se oli ymmärtää nyt niin kuin 
ennenkin. Hän siirtyi hitaasti, hitaasti ajassa taaksepäin, vuosikymmeniä 

MINUN SANKARINI

Kovin moni ei varmaan tiedä sitä, kuinka tärkeitä minulle minun mummo-
ni ovat. Mutta nyt en kerro teille kuin toisesta mummostani.

Mummoni näyttää päällisin puolin ihan tavalliselta mummolta, mutta 
ei, nyt te erehdytte, hän ei ole ollenkaan tavallinen. Ette arvaakaan, mi-
tä sisua vaatii, jos oma mies on vammautunut. Kyllä pappani on vam-
mautunut. Ja tarinan kulkua ajatellen päätin kertoa teille, mitä äitini on 
kertonut minulle papan vammautumisesta. ”Olin silloin 15-vuotias. Tulin 
koulusta ja näin miten isä makasi sohvalla peitettynä viltillä kuin isä olisi 
kuollut. Äiti sanoi, että isällä on joku kohtaus ja ambulanssi on matkalla. 
Kuulin myöhemmin jäällä tapahtuneesta. Isä oli ollut pikkuveljeni kanssa 
pilkillä ja siellä kairatessa reikää isälle tuli joku kohtaus. Pikkuveljeni ajoi 
kotiin kelkalla ja he äitini kanssa tilasivat ambulanssin. Isääni paleli ja siksi 
hänet oli peitelty vilttiin. Sairaalassa isä leikattiin, mutta leikkaus epäon-
nistui ja isä vajosi koomaan. Kuitenkin isä heräsi koomasta ja pääsi kotiin 
äidin hoidettavaksi.”

Eli siitä asti minun mummoni on hoitanut pappaa. Papalla lähti puheky-
ky. Mutta liikuntakyky sentään jäi. Mummo kylvettää hänet, käyttää ves-
sassa, tekee ruuan ja kaiken muun tarpeellisen. Tämä jos mikä vaatii si-
sua ja aitoa rakkautta pappaa kohtaan. Pienenä jopa epäilin mummoani 
teräsmieheksi. Aluksi mummo ei huolinut apua. Hän sanoin pärjäävänsä. 
Ja niinhän hän pärjääkin. Hän ei itke menneiden perään, vaan elää päivä 
kerrallaan. Nyt mummo antaa myös aikaa itselleen. Hän vie papan sairaa-
lan hoito-osastolle noin kerran kuukaudessa. 

Harmikseni käymme aika harvoin mummolassa, koska meiltä on niin pit-
kä matka mummolaan. Mutta onneksi puhelimet on keksitty. Niin mum-
mo ja pappa ovat aina käden ulottuvilla. Tästä kaikesta voimme päätellä, 
että minun jos kenenkään mummo on terästä. Siellä hän pienessä kyläs-
sä 30 kilometrin päässä lähimmästä kaupungista ja kaupasta, hoitaa pap-
paa ja painaa kaasu pohjassa eteenpäin elämän viidakossa. Hän on minun 
sankarini…

Tarina on tosi tarina mummoni elämästä. 

Tiina Severinkangas

Muurolan yläaste, Rovaniemi
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Ponnahdin pystyyn ja annoin mummin ottaa tukea pienistä hartioistani. 
Tunsin, kuinka raajani olivat jäykät pitkäaikaisen istumisen vuoksi. 

Isoäitini noustua käännähdin ja venytin itseäni nautinnollisesti, kiljahtaen 
kimeästi järvelle päin. saarissa kajahteli. Mummi oli jo lähtenyt tallusta-
maan ylös, pitkin loivasti kaastuvaa mäkeä, ja pinkaisin hänen peräänsä.

Pari viikkoa tuon jälkeen, kun olimme jo saapuneet takaisin Vaasaan, soit-
ti äitini siskon mies meille sunnuntai-iltapäivänä 27. toukokuuta, oli vuo-
si 1997. Minä vastasin puhelimeen ja kuulin Reijon äänen pyytävän isäni 
puhelimeen. Muistan ihmetelleeni silloin: ”Miksi isä, miksei äiti?” Vähän 
ajan päästä isäni laski kuulokkeen paikoilleen, tuli olohuoneeseen ja is-
tuutui sohvalle. ”Nyt on semmoinen juttu, että Lempi Maria on kuollut.”

Tuosta eteenpäin moni asia on sumentunut mielessäni, mutta muistan, 
että isoäitini haudattiin noin parin viikon päästä suru-uutisen ilmoituk-
sesta. Kirkkomaalla ilma oli täynnä tuoksuja, sukulaiset ja ystävät olivat 
pukeutuneet mustaan ja juuri istutettujen kukkien värien sekamelska oli 
kaunis. heitin sinisen kukkakimpun arkun päälle ja näin isoisäni itkevän. 
Tällä tavalla suvussamme kulkeneet tarinat olivat siirtyneet eteenpäin, ja 
siitä minä tulen pitämään huolen. 

Mirika Laurila

Vaasan lyseon lukio, Vaasa

taaksepäin. Mummin kasvojen ilma nuortui silmissäni, ja hetki tempaisi 
minut mukaansa. Kumea rumpu alkoi soittaa monotonista rytmiä hiljaa 
mielessäni, kun mummi, pienen maailmani paras tarinoitsija, aloitti ker-
tomuksen esi-isästämme. 

”Häntä kunnioitettiin, pelättiin ja rakastettiin. Häntä kutsuttiin monil-
la eri nimillä, mutta monet niistä lausuttiin kuiskaten. Ystäville hän oli 
vain Heikki-isä, veli, aviomies, naapuri, maanviljelijä ja kalastaja. Tietonsa 
hän ammensi luonnosta, vuoden kierrosta, tähtitaivaalta ja jostain, mis-
tä ei ääneen puhuttu, mutta jonka tiedettiin joidenkin harvojen ihmisten 
omaavan…” Vajosin mukaan tarinan kulkuun, kuin olisin itse elänyt ajas-
sa, johon kertomus sijoittui. Kaikki muut äänet olivat hävinneet ympäril-
tämme, ja vain hiljainen rumpu pauhasi pääni sisällä tarinan jatkuessa, 
sen tempon noustessa ja laskiessa, kiihtyessä ja hidastuessa. 

”.. ja mies katsoi uudestaan veneensä pohjalle. Se tosiaan oli täynnä mus-
tia, rusehtavia ja punertavia käärmeitä, joiden selkiä halkoivat terävät 
sahalaita-kuviot. Kyitä. Mies parkasi korvia riipivästi ja tempaisi kässiinsä 
puuhun nojanneen melan. Hulluna mies alkoi hutkia, paiskia ja tampata 
veneensä pohjaa, mutta eipä tuo miestä auttanut. Hikoillen ja huohot-
taen tämä hiuksiaan raastaen lähti juoksemaan kylälle päin. Hetken ku-
luttua kaksi pientä pojannassikkaa tulivat esiin keksimästään piilosta. He 
olivat nähneet alusta asti mitä rannassa oli tapahtunut, ja nyt he uteliai-
na, joskin tyhmän pelottomina astelivat veneen luo. ´Näätkö sinä mittään 
tuolla pohjalla?´ kysyi pojista suurempi. ́ En nää. Mahto olla hullu mies, ku 
henkihieverissä venneensä tyhjää pohjaa melalla hakkoo´, pienempi nas-
sikka vastasi takaisin. Kiertotien kautta Heikki sai tästäkin kuulla. Nytpä 
ymmärsi kalavaras olla enää kokematta toisten verkkoja, ja jos se Heikistä 
riippui, niin hän varmasti saisi kuulla siitä ensimmäisten joukossa.”

Rummun jytke hälveni ja tunsin korvissani äkillisen humauksen, ja ihan 
kuin joku olisi napsauttanut valot päälle pimeään huoneeseen. Silmiäni 
häikäisi ja ihoni nousi kananlihalle. Hieraisin toista kättäni ja jäin häm-
mästyneenä tuijottamaan sitä. Vesihelmet kimaltelivat ihollani ja ruohi-
kossa. Paitani ja valkoiset housuni olivat liimautuneet kiinni ihooni liti-
märkinä. ”Täällä on satanu äsken, enkä mä huomannu mitään!” huudah-
din äimistyneenä. Lempeät ja taas niin normaalinväriset sinisenkimmeltä-
vät silmät hymyilivät minulle ryppyjen rengastamista kuopistaan. ”Men-
nään sisään kuivattelemaan Mirika. Sinä saat nyt auttaa vanhan ylös”. 
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PALUU MENNEISYYTEEN

Jos olisit leppoisalla sunnuntaiajelulla Hiltulanlahdessa, saattaisit nähdä 
tienviitan, jossa lukee: Pellonpää. Aivan huviksesi kääntyisit tielle. Mel-
kein olematonta mäkeä alas ajellessasi alkaisit puiden lomasta nähdä van-
han talon ja sen ympärillä muutaman muun rakennuksen. Pihaan saavut-
tuasi saattaisit kiinnittää huomiota kauniiseen pihaan suurine puineen. 
Katseesi saattaisi osua myös pihalle pysäköityyn punaiseen Opeliin. Ehkä 
miettisit kuka täällä asuu. Asiasta selvää ottaaksesi astelisit talon ovelle 
ja painaisit ovikelloa. Pienen hetken kuluttua ovelle ilmestyisi vanhahko 
naisihminen. Hän olisi mummoni.

Mummo asuu ukkini kanssa kahdestaan Pellonpään talossa. Talo on van-
ha, sillä se on mummoni lapsuuden koti. Kuvittelen, kuinka mummoni 
pienenä tyttönä on juossut äidin perässä aamulla navettaan lehmiä lypsä-
mään. On hän varmaan saanut lypsämistäkin joskus äidin mukana kokeil-
la. Samalla mummo on varmasti antanut navetan eräässä nurkassa asu-
ville hevosille pieniä makupaloja. Kohta eläimet on jo viety pihaa ympä-
röiville pelloille ruohoa syömään. Silloin on jo aamupala ollut varmaankin 
valmista, ja mummo on istuutunut tupaan ison, puisen pöydän ääreen. Isä 
on istunut pöydän päässä, äiti toisessa ja mummo sekä loput kolme tyttöä 
missä miellytti. Ruuan on kotiapulainen äidin avulla valmistanut. 

Ruuan jälkeen aikuiset ovat vetäytyneet ruokalevolle, mutta lapsetpa 
aloittivatkin piiloleikin. Mummoni oli ensimmäinen etsijä ja muut lapset 
juoksivat nopeasti piiloon. Laskettuaan kymmeneen mummo etsi ensin 
siskojaan alakerran huoneista, jotka olivat kaikki makuuhuoneita. Kun 
ketään ei löytynyt, mummo lähti yläkertaan, jossa sijaitsi jännittävä vint-
tikamari. Vatsanpohjassa hieman kutkutellen mummo on varmasti vintti-
kamarin oven avannut, sillä siellä oli hieman hämyistä. Kamarin perinnäi-
sestä nurkastahan siskot löytyivät tiukasti toisiinsa käpertyneinä. 

Piiloleikkiin kyllästyttyään lapset päättivät lähteä leikkimään pihassa ole-
vaan aittaan. Mukavan huoneen löydettyään tytöt päättivät jäädä sinne 
yöksi nukkumaan. Äiti antoi luvan yölliseen retkeen, olivathan kesäyöt 
lämpimiä. Mikähän seikkailu siitäkin on syntynyt...?!

Vaikka mummoni onkin asunut Pellonpäässä lapsena, ei hän ole siellä ai-
na asunut. Vasta muutama talvi sitten, hän muutti paikkaan noin 50 vuot-

RIITTA-MARJA, MUMMINI

Elipä kerran Lapissa Riitta-Marja -niminen mummo. Hän oli saamelainen. 
Hän asui Purnumukassa,  joka sijaitsee Vuotsosta hieman pohjoisemmas-
sa. Riitta-Marja osasi myös suomea. Hänellä oli kuusi lasta, kaksi lasta kuo-
li syntyessään. Hän oli opettanut saamea ja vähän suomea lapsilleen. Hän 
kävi paljon Norjassa ostamassa ruokaa, koska joitain ruokatavaroita sai 
sieltä halvemmalla ja hänellä asui siellä monia sukulaisia. Kesällä tehtiin 
heinää jokivarsiniityillä. Sinne mentiin veneellä. Retki saattoi kestää kak-
sikin viikkoa. Hän kävi myös poroerotuksissa, oli siellä lukumiehenä. Hä-
nellä oli lehmiä, lampaita ja pässi. Kerran kun Riitta-Marja oli syöttämässä 
karitsoja, niin pässi tuli takaa ja puski mummin nurin, mutta häntä vain 
nauratti. Riitta-Marjan veli Oula oli saanut kerran karhun, jolta jäi orvok-
si kaksi pientä poikasta. Hän toi ne kotiin ja mummo alkoi elättää niitä. 
Mummoni opetti niitä juomaan maitoa sekä syömään. Sitten puolen vuo-
den kuluttua ne piti viedä Korkeasaareen, koska ne olivat kasvaneet niin 
isoiksi ja vaarallisiksi, ettei niitä enää voinut pitää kotona.

Rita Peltovuoma

Kitisenrannan koulu, Sodankylä
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LEENA-MUMMU

Vahvat kädet, jotka vaivaavat pullataikinaa. Iloiset silmät, jotka tuikkivat 
lämpimästi kaikille ja joista heijastuvat vuosien ilot, surut ja vastoinkäy-
miset. Nuorekkaat ja lämpimät kasvot. Rautapolvet, jotka ovat ahkerassa 
käytössä Puskalan jumpassa. Kukapa muukaan kuin Leena-mummu.

Pienen lapsen mielestä mummu on avoin syli, johon voi luottaa tilantees-
sa missä hyvänsä. Mummun karkkivarasto on pohjaton. Mummu rakastaa 
lapsia ja lapset mummua. Mummulaan tulee joka lomalla lapsenlapsia, ja 
mummu ahkerasti jaksaa keksiä pienille pilteille tekemistä, pientä haus-
kaa, mikä tekee lapset iloiseksi. Koskaan ei tule sellaista mummulareissua, 
etteikö saisi suutaan makeaksi. ”Ota toiseenkin silmään,” mummu sanoo 
aina tarjotessaan karkkia, ja sehän sopii pikku herkkusuille.

Vähän vanhemmalle lapselle mummu merkitsee juttuseuraa ja neuvojen 
antajaa. On hauskaa kuunnella mummun sananlaskuja, kummitusjuttuja 
ja muita mummun lapsuuteen liittyviä muistoja. Kunpa ne rikkaat muis-
tot säilyisivät tuleville sukupolvillekin. Pienempänä olin aivan ihmeissäni, 
että mummun muistoja riitti joka illalle, kun olin yötä mummulassa. Eikä 
koskaan kuullut samaa kertomusta, se oli varma. Mieleenpainuvimmat 
mummun muistot taitavat olla edell4enkin ne kummitusjutut, jotka ihan 
oikeasti ovat joskus tapahtuneet, ennen vanhaan, silloin kun mummu oli 
suunnilleen minun ikäiseni.

Mummu on vahva vaikuttaja yhteisissä asioissa. Hänellä on aikaa paneu-
tua kylän, kaupungin ja valtakunnan asioihin. Näiden asioiden lisäksi 
mummu harrastaa käsitöitä, Puskalan jumppaa ja kukkien laittoa. Mum-
mon kukkapenkit ovat kesäisin aivan ihanan värikkäitä, ja näkyä täytyy 
katsella vähän pidempään. Mummu ompelee paljon vaatteita, joita lap-
senlapset sitten saavat merkkipäivinä ja jouluna lahjaksi.

Mummu pitää leipomisesta, ja olen itsekin saanut mummulta lukuisia hy-
viä ohjeita, jotka ovat mummun äidin ja isoäidin aikaisia. Mummu ei pi-
dä kasvisrasvasta, vaan käyttää aina oikeaa voita, ja hänelläon totta tosi-
aan hyvät perustelut valintaansa, ainakaan kukaan ei jaksa kovin kauan 
hänen kanssaan väitellä siitä asiasta, niin terveellistä kuin olisikin syödä 
”kaiken maailman kissanrasvoja” kuten mummu sen asian osuvasti ilmai-
see.

ta edellisestä kerrasta. Mummoni on varmasti kokenut ns. paluun men-
neisyyteen, muutettuaan lapsuudenkotiinsa takaisin.

Alma-Ruut Karjalainen

Hiltulanlahden koulu, Kuopio 
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MINÄ HYMYILEN HÄNELLE

Auringonsäteet hiipivät silmiini, sen lämpö hyväilee ihoani, valmiin ruu-
an tuoksu leijailee sieraimiini, minua hymyilyttää, on aamu. Kuulen hyräi-
lyä ja keveiden askelten lähestymistä, ovi avautuu vanhojen saranoiden 
kohdatessa toisensa. Mummon harmaat ja hieman kihartuneet otsahiuk-
set tulevat esiin oven takaa. ”Nousehan sieki jo ylös ko pottuvoiki ollu jo 
tovin valamiina ja aurinkoki paistaapa komiasti”, kuulen äänen kutsuvan 
minua. 

Kävellessäni keittiöön katselen ympärilleni. Koko maailmani tuntuu muut-
tuneen täydellisesti vain yhdessä yössä, pahuus tuntuu olevan kadonnut 
ja huoleni ovat muuttuneet merkityksettömiksi, kuin niitä ei enää olisi-
kaan. Mikä tuossa eläkeiän ylittäneessä ihmisessä on niin ihmeellistä, mitä 
taikaa hän levittää? Tunne ei ole minulle kuitenkaan täysin uusi, muistan 
kuinka se valtasi minut myös edellisenäkin vuonna juuri samaisessa pai-
kassa, äitini lapsuudenkodissa, mummolassani. 

Havahdun jatkamaan matkaani köökkiin kuten mummoni sitä nimittää. 
Istahdan valmiiksi katetun ruokapöydän ääreen ja ennen kuin ehdin huo-
maamaankaan minulla on ruoka edessäni. ”Syöpäseppä äkkiä se ruo-
ka ko meilä on tännään vielä palijon tekemistä. Pottupellon kitkemisen 
mie olen alottanu, mutta vielä jäi pikku pläntti kitkemäti”. Mikään ei ole 
muuttunut, iän lisääntyessä tuntuu kuin mummoni olisi saanut vain lisää 
energiaa, jota hän mielellään viljelee ympärilleen.

On ilta, päivä on kuin vierähtänyt silmissä, olen väsynyt. Mennessäni nuk-
kumaan huomaan mummoni tulevan vielä toivottamaan hyvää yötä, hy-
myilen hänelle. Mietin kuinka onnellinen saan olla. Olen mummolassa, 
olen onnellinen. 

Maarit Kettunen

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi

Parasta mummussa on peräänantamattomuus ja taipumus selvitä pahim-
mastakin tapauksesta hyvän neuvottelukykynsä ansiosta. Kerran mökki-
reissulla meitä serkkuja oli mummun autossa yli sallitun rajan ja huomau-
timme siitä mummulle. Mummu vain naurahti, että hän sanoo poliisille 
että ”laita äkkiä ovi kiinni, etteivät ne karkaa. Niitä ei saa kiinni millään!” 
Ja silloinhan poliisilla ei olisi muuta mahdollisuutta kuin laittaa ovi kiinni. 
Muidenkin hauskojen tapausten kautta olen saanut aina vaan uudelleen 
huomata, miten mukava ja tärkeä mummu on meille kaikille sukulaisille.

Elina Ranta-Nilkku

Juhani Vuorisen koulu, Kannus
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pakastimen kantta ja paljastaessasi sieltä paketillisen herkkua. Useimmi-
ten makuna oli nougat. Paloittelit sen tasan ja ladoit aina samanlaisiin 
tummanvihreisiin lasikulhoihin. Ihailin niitä. Ihailin sinua.

Pidit meitä lapsenlapsiasi ikuisesti pieninä. Hössötit ja huolehdit, toisinaan 
aivan liiaksikin. Me kasvoimme, mutta sinä kohtelit meitä aina samoina 
pikkupirpanoina. Minua se ei haitannut. Tiedän, että teit sen hyvyyttäsi.

Et ehtinyt koskaan nähdä maailmaa seitsemänkymppisen silmin. Lähdit 
pääskysten matkaan kesäkuulla, kaksi vuotta sitten, sairastettuasi syöpää 
jo monen vuoden ajan. Se päivä oli merkillinen, totta tosiaan. Aamulla jo 
tiesin, että kaikki ei ollut kuten tavallisesti. Aurinko paistoi kirkkaasti ja 
ulkona lenteli valtavasti pääskysiä. En koskaan aikaisemmin ollut nähnyt 
niin paljon pääskysiä. Pääskysiä kaiteille, pääskysiä ilmassa, pääskysiä sy-
dämessä. Ne leikkivät iloisesti. Niistä huokui järkkymättömän iankaikki-
suuden ihmeellinen todellisuus. Samalla minä tiesin. Pappa soitti ja kertoi. 
En osannut yllättyä. Sinä olit kuollut.

Olit silloin 67-vuotias. sinä olit taistelija; itsepäinen, luja ja voitontahtoi-
nen. En yhtään epäile, ettetkö olisi pannut sairaudelle lujasti hanttiin. si-
nun oli kuitenkin aika mennä. Miksi jo nyt, mietin. En keksinyt vastausta.

Hautajaiset olivat kauniit. Me lapsenlapset lauloimme haudallasi Jumalan 
kämmenellä ja muistotilaisuudessa minä, siskoni ja Milja-serkku lauloim-
me laulun Tuulien tietä. Hautajaiset näyttivät sinulta, muistatko. Toki me 
itkimme, mutta pohjatonta surua en ainakaan minä tuntenut. Olihan ky-
seessä kuitenkin ilon juhla. sinä, rakas mammani, pääsit Taivaaseen. Kipu, 
tuska ja sairaus oli vihdoin väistynyt ja matkasi sai jatkua kohti toista maa-
ta. Et ole enää keskuudessamme maan päällä, mutta läheisyytesi ei kos-
kaan katoa, tunnen sen sydämessäni.

Mammani.

Läheinen. Turvallinen.

Taivaaseen tiesi jo vei.

Mutta kerran me vielä näemme.

Tiedän sen.

RAKAS MAMMA

Muurinpohjaletut, hössöttäminen, huolehtiminen, karamellit, nuorek-
kuuden tavoittelu ja lämmin yhdessäolo. Ensimmäiset muistoni sinusta 
ajoittuvat jo varhaisiin lapsuuteni hetkiin. Kutsuimme sinua mammaksi, 
sillä sitähän sinä aina toivoit. Mamma oli sinulle sopiva nuorekas nimitys. 
Muistan sinut alusta asti pyöreäposkisena touhukkaana kuusikymppisenä 
hymysuuna. Lyhyet, permanentatut ja blondatut hiuksesi, ja touhukas il-
meesi huokuivat energisyyttä ja elämäniloa.

Piipahditte papan kanssa meillä kotona usein vierailulla. Mekin poikkei-
limme usein teille, osakkeella. Yhdessä oli verratonta jutella, olla vain ja 
ihmetellä maailman menoa. Mökki oli paikka, jossa viihdyit. Vietitte siellä 
papan kanssa monta monituista kesää sireenin tuoksua haistellen ja va-
paudesta nauttien. Minäkin rakastin mökkiä. Loit sinne lämpimän ilmapii-
rin, josta pidin paljon. Mikään siisteysfanaatikon sisustajan unelma mökki 
ei ollut. Sisällä oli milloin laatikoittain omenia, milloin kirpputoritavaraa 
ja kaikki sopivasti sumpussa. Ehkä siksi mökki olikin niin kotoisa. 

Olit aina liikkeessä jonnekin päin, siitä huolimatta, että lonkkasi ei ollut 
kunnossa. Olit käynyt jos jonkinlaisissa leikkauksissa, eivätkä ne varmas-
ti olleet helppoja, mutta jaksoit liikkua aina vaan. Ihailin pienestä pitäen 
sitä valtavaa jaksamista, touhukkuutta ja energisyyttä, jota hehkutit ym-
päristöön. silmäsi tuikkivat määrätietoisuutta ja tahdonvoimaa. Voi mam-
ma! Tietäisitpä miten paljon sitä suunnatonta terhakkuuttasi jo pikku-
tyttönä ihailin! Puuhailit mökillä, leivoit, ompelit, pidit kirpputoripöytiä, 
marjastit ahkerasti ja vaikka mitä. Teitte papan kanssa paljon rahaa. Kier-
sitte sitten yhdessä maailmaa hurjalla nopeudella. Kävitte niin Aasiassa, 
Amerikoissa kuin Afrikassakin. Tuliaisina saimme simpukoita ja karkkia. Ja 
kertomuksia ihmeellisistä paikoista ja tapahtumista. 

Sinulla oli aina karamelleja ja jäätelöä. Sinun seurassasi ei koskaan saanut 
olla suu tyhjänä. Olit aina tarjoamassa minulle, pikkusiskolleni j pikkuvel-
jelleni karkkeja, Quality Street –makeiset olivat minulle mieluisimpia. Bu-
dapestit heitin aina huomaamattasi roskikseen. Hautasin ne syvälle, en-
hän halunnut sinun löytävän niitä ja pahoittavan mieltäsi. Jäätelöä paloit-
telit meille aina paketin kerrallaan. Äiti vähän kauhisteli moista määrää, 
mutta sinä nautit saadessasi meidän lasten silmät loistamaan avatessasi 



TAIVAAN MUMMU

En ole nähnyt äitini äitiä, mummuani, koska hän kuoli neljä vuotta ennen 
kuin synnyin. Siksi sanomme häntä taivaan mummuksi. Minulle on näy-
tetty mummusta valokuvia ja kerrottu hänestä asioita. Hän oli opettaja ja 
piti paljon lapsista, laulamisesta ja musiikista. Hän osti äidilleni ja isälleni 
pianon tupaantuliaisiksi ennen kuolemaansa ja sanoi, että se on minulle 
lapsenlapselle iloksi ja muistoksi. Taivaan mummu on jättänyt minulle esi-
neitä, kirjoja ja kasetteja, joissa on mummun ääni. Sekä askarteluohjeita, 
joita äidin kanssa olen tehnyt. 

Näin taivaan mummu on tullut minulle tutuksi, vaikka en ole tavannut 
häntä. Hän on kiva mummu, joka on vaikuttanut paljon elämääni.

Miikkael Halonen

Tunkkarin koulu, Veteli 

Minun matkani täällä maan päällä on vasta aluillaan. Ajan kuluessa olen 
huomannut, että itsessäni on samoja piirteitä kuin sinussa: luja tahto, 
energisyys ja tarve tehdä paljon asioita. Malttamattomuus, elämänhalu 
ja toisista huolehtiminen. Huomaan nämä piirteet ja olen itsestäni kovin 
ylpeä. Sinä et saanut Nobelin rauhan palkintoa etkä keksinyt uutta ihme-
lääkettä, mutta minuun teit lähtemättömän vaikutuksen. Kunnioitin si-
nua suuresti ja kunnioitan yhä. Olit minulle tärkeä ja läheinen, tuki ja tur-
va. Kiitos Mamma. Näkemisiin. 

Rakkain terveisin lapsenlapsesi

Sanna Salonen

Parkanon lukio, Parkano
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MATKA MUMMULAAN KILPISJÄRVELLE

Olin matkalla mummulaan. Äitini oli pakottanut minut mummulaan pää-
siäislomaksi koska olin hänen mielestään tiellä kevätsiivouksessa ja piti-
hän minun mummoakin käydä välillä tervehtimässä. Mutta minä en ollut 
samaa mieltä hänen kanssaan. Mummo on mielestäni höyrypää, aina paa-
saamassa joka asiasta. Kuitenkin, äitini seurauksesta istuin nyt lentoko-
neessa. Olonikin olikamala. Olimme laskeutumassa Hettaan, josta mum-
moni hakisi minut Kilpisjärvelle. Join nopeasti lentoemännältä saamani 
tuoremehun loppuun ja kiinnitin turvavyön kapteenin käskystä.

Näin mummon huiskuttamassa minulle käsiään suunnattomasti säntäil-
lessäni pitkin lentokenttää. Ennen en ollut lentokoneella matkustanut. 
Oitis mummo hyppäsi kaulaani ja hänellä tuntui asiaa riittävän: ”No hei 
kultaseni, tervetuloa! Millainen oli matka? Oletpas sinä kasvanut!” Sanat 
ryöppysivät hänen suustaan, etten tuskin ehtinyt hiiskahtaakaan kun hän 
jo aloitti uuden lauseen. Hän heitti ketterästi matkatavarani olalleen ja 
kantoi ne autoonsa. Uskomatonta, että hän on vielä tuollaisessa kunnos-
sa vaikka ikääkin oli jo yli seitsemänkymmenen.

Parin tunnin matkan jälkeen mummo huusi: ”Herätys, kultaseni! Katso 
ympärillesi, mahtavia maisemia. Ei tällaisia ole joka paikassa. Olemme 
kohta perillä.” Vilkaisin ulos hiukan epäröiden, mutta ei mummo näkö-
jään hulluja puhunut! Mahtavat olivat maisemat. Ihmettelin, miksi mum-
mo pysähtyi keskelle tietä. Selvitykseksi huomasin porotokan yleittävän 
tietä edessämme. Mummolle se ei varmasti ollut uutta.

Saavuttuamme mummulan pihalle pappa hyppäsi keinutuolista jaloilleen 
ja säntäsi luokseni. ”Täällähän näkyy tuttuja! Eiköhän lähdetä kalaan?” 
Hän naurahti. Mummokin innostui: ”Hyvä idea Erno, lähdemme kalaan! 
Sitten voisimme käydä kiipeilemässä vähän Saana-tunturilla. Ja Rajapyy-
kille pääsisimme kävelemällä kymmenen kilometriä luonnonpuiston läpi. 
Mitä mieltä te olette?” Minä olisin mieluummin vaikka tehnyt kotona yk-
sin kevät-, kesä- ja joulusiivouksen, kuin lähtenyt heidän mukanaan luon-
toon. Mutta tiesin, ettei mutinat auttaneet tässä vaiheessa. Erno pappa 
hehkui innostuksesta, minä vain nyökyttelin päätäni vaisuna.

MUMMINI

Mummini nimi on Marja. Hän on syntynyt 19.8.1949 Ylistarossa. Ammatil-
taan hän on toimistovirkailija. Nykyään hän asua Vaasassa paappani Pe-
kan kanssa.

Hän harrastaa shoppailua ja hän rakastaa leobardikuvioita, mutta hän ei 
osaa uida. Kun mummi menee veteen mummi uppoaa kuin kivi. Mummin 
herkkua on kalapuikot, kasvispihvit ja vaahtokarkit. Hän rakastaa myös 
töissä oloa. Lomalla oleminen on hänen mielestään tylsää.

Mummini suoritti ajokortin nuorena, mutta ei uskalla enää ajaa autoa, 
koska kerran ohitustilanteessa sattui onnettomuus. Traktori lensi ojaan. 
Mies tuli pää veressa ulos traktorista. Vaikka onnettomuus ei ollut mum-
min syy hän pelästyi niin, ettei uskalla ajaa autoa enää. 

Nuorena mummini asui maalla ja joutui tekemään paljon työtä. Mummi-
ni oli ainoa lapsi perheessä, mutta itse hän sai kolme lasta, joista vanhin 
on äitini. Pienenä mummi tykkäsi ratsastaa hevosella ja leikkiä koulua. 
Koulun jälkeen mummi meni katsomaan näyteikkunalla olevaa pehmo-
koiraa. Hän unohti ajankulun ja hänen isänsä tuli etsimään häntä. Mum-
millani oli kissa, jonka kaulan ympärille mummi laittoi villalangan ja ve-
ti sitä kuin koiraa. Hän laittoi kissan myös laukkuun ja meni naapuriin ja 
siellä otti kissan esiin.

Mummini on aika nuorekas ja siksi hän ei tykkää, että häntä sanotaan 
mummiksi. Häntä pitää Mannuksi. Se on hänen lempinimensä.

Silja-Maria Korkalainen 

Kitisenrannan koulu, Sodankylä
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PERUNANNOSTON AHKERIN MUMMO

Suku on maalta, sitä ei voi paeta mihinkään. Maalla on tehtävä töitä, si-
täkään ei voi paeta. Entisajan ihmiset toivoivat yleensä poikaa, koska po-
jat auttaisivat enemmän maatilan töissä. Entä jos maatilasuvun suurin esi-
merkki on joka tapauksessa nainen?

Maanviljely on monen suvussa ollut elinkeinona jossain vaiheessa. Meillä 
päin sitä syötiin aina perunaa. Italialaisten herkut kuten spagetti ja ma-
karoni eivät kelvanneet meillä. ”Perunaa sen olla täytyy!” tuntui olevan 
koko suvun tunnuslause. Hyvä etten elänyt tuota aikaa kovin kauan. Pe-
runoita siis ja reilusti. Setiä ja tätiä minulta löytyy, ja sitä kautta serkkuja. 
Kaikki jäivät jostain syystä enemmän tai vähemmän lähialueelle. Mitä si-
tä turhaan vielä hajottamaan isoa maatilaa (perunapeltoa) jos koko suku 
voisi saada perunansa siitä?

Joka kevät päätettiin päivä edellisiä vuosia vilkuillen. tikut pystyyn, narua 
niiden väliin ja mummo hiihtämään! Kyllä, hiihtämään perunapellolla, ja 
vielä sellaiset vanhanaikaiset puusukset. Mitään carving-käännöksiä niillä 
ei tehdä, mutta se ei ole tarkoituskaan. Miehet siirsivät keppejä hieman 
ja sitten mummo hiihtää taas. Tasaisesti suoria viivoja syntyi nopeasti. Niin 
ja sitä perunapeltoa on neliömetreinäkin… noh, paljon. Se on melkoisen 
hyvä suoritus ja vanhenevalta mummoltani. Naisen iästähän ei sitten pu-
huta mitään.

Mummoni on muutenkin elänyt elämänsä maatilalla, vanhalla Lassilan ti-
lalla. On ollut lehmiä, hevosia, kanoja, sikoja ja pari lammastakin. Ja pe-
runamaata löytyy tietenkin. Itse asiassa maata on ollut noin neljä hehtaa-
ria. tilan hoitajina on ollut keskimäärin kaksi henkilöä, joista toinen on 
mummoni. Tietenkin hänen miehensäkin auttoi eikä ihan kaikki kuiten-
kaan ollut perunaa (ainakin minä haluan uskoa tuon edellisen). Tätä ny-
kyä tila on jaettu moneen osaan, muutettu pihaksi ja rakennettu taloja. 
Silti mummoni osaa tehdä työtä ja yhä jaksaa auttaa nykyään todella pik-
kupikkumaatilkulla, jota isäni jaksaa kutsua kasvimaaksi. Ja kyllä, yli puo-
let on perunaa. 

Kun viivat on lopulta hiihdetty, otetaan jykevänäköinen ja puinen kol-
mipiikki esiin. Sillä pistetään reikiä tasaisesti suksien jälkiin. Laitteen ras-
kauden ja kömpelyyden takia sen käyttöön tarvitaan tällä kertaa pitkä 

Sitten mentiin. Hetkessä pappa oli hakenut kaksi virveliä ja mummolle on-
gen autotallista ja minä löntystelin heidän perässään kapeaa polkua jon-
ka pappa kertoi vievän Tsahkaljärvelle. 

Mummon saatua pari ahventa jatkoimme matkaa Saanan suuntaan. Mat-
ka oli vaivalloinen ja jo kymmenen minuutinkävelyn jälkeen jalkani oli-
vat niin väsyneet että olisi tehnyt mieli istahtaa lumikinokseen torkahta-
maan. Kilometrin jälkeen istuimme laavulla ihailemassa Saanaa. Söimme 
jokainen kaksi makkaraa, jotka mummo meille paistoi sillä aikaa kun kä-
vimme papan kanssa pienen kävelylenkin metsässä. 

Olin hypätä taivaisiin kun mummo lupasi palata takaisin käymättä Raja-
pyykillä. Käveleminen ei tuntunut enää laisinkaan niin raskaalta kuin tul-
lessa. Askeleet olivat kevyet, johtuen kai siitä ilosta että pääsisin mum-
mulaan lepäämään ja syömään. Mitäköhän mummo ja pappa nyt keksisi? 
Oli ihana kävellä auringonpaisteessa lintujen visertäessä. Pupujakin loikki 
edessämme, iloitsivat kai nekin kauniista säästä. Matkalla näimme myös 
poroja ja kauriita. 

Perillä mummulassa lösähdin keinutuoliin. Huokasin helpotuksesta sy-
vään: ”Oli se rankka reissu.” Mummo päivitteli: ”Kylläpä on nykyajan 
nuorilla kunto laskenut kovasti kun tietokoneen ja television ääressä is-
tuvat päivät pitkät. Ei sitä ennen vanhaa….” Tuota olin kuullut ennenkin 
mummon suusta. Mutta ihmettelin heidän kuntoaan, joka päivähän he 
kyllä liikuntaa harrastivat. Kohta jo pappa huikkasi ovelta: ”Lämmitin ilta-
palaksi eilistä hernekeittoa, syömään siis!” Hotkin keiton nopeasti jonka 
jälkeen kävin pitkäkseni sohvalle. Luomeni painuivat kiinni, tuossa tuoki-
ossa olin jo unessa.

Aamulla kukonlaulun aikaan mummo hihkaisi: ”Tavarat kasaan ja menok-
si!” ”Minne nyt?”, minä ihmettelin. ”Sinun täytyy palata jo kotiin, äitisi 
pyysi myös meitä mukaasi. Suunnittelimme, että menisimme huomenna 
käsityömessuille. Tahdotko mukaan?” ”Ei kiitos tällä kertaa”, tokaisin väl-
tellen. 

Piia Kristo

Raumon koulu, Tornio
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LUUTAMUMMOT MÄESSÄ MUSTASSA 
LAUDALLA

- Mentäisiinkö laskettelemaan? Alli kysyi toiveikkaina.

- Hyvä idea Alli.

- Mennään laskettelemaan, huusivat kaikki yhteen ääneen.

- Nyt ollaan perillä tytöt. Niin mummot lähtivät hissillä kohti mäen   
 huippua.

-  Luutamummot jyrää, he huusivat yhteen ääneen. Niin mummot syök- 
 syivät alas rinnettä.

-  Vou! Tämäpä on tosiaan iso rinne.

-  Hei Alli muista kuitenkin että olemme luutamummoja.

-  Niinhän me olemmekin siispä ei pelätä.

-  Siinä oli totinen pomppu, Liisa. 

-  Missä sinä oikein olet Liisa, Ritva huusi.

-  Vou! Huusi Liisa kun hän tuli isosta hyppyristä. Riks,raks ja poks, kuului  
 Liisan laudasta. 

-  Voi ei se on rikki, entä sinä Liisa. 

-  En olisi kovin varma minun luista.

-  Mennään sairaalaan tarkistamaan luusi.

-  Okei Ritva ja, missä minun lautani on?

-  Öö, se on tuolla roskakorissa.

-  Me hommaamme sinulle uuden laudan ja sinun lempivärisen, eli mus- 
 tan. 

-  Vau! Tämäpä oli yllätys. Hänellä todettiin murtuma oikeassa kädessä.

-  Mennäänkö vielä toistekkin laskettelemaan?

Olli Heikkala

Tunkkarin koulu, Veteli

mies, mutta minun mummo ei tähän tyydy! Hän se on, joka helposti kym-
menkiloisen perunaämpärin kanssa kulkee perässä ja tiputtelee ituperu-
nat maahan. Joku hyväselkäinen kulkee vielä hänen perässään kumarassa 
peittäen perunat. 

Muistan kuinka joinain vuosina muut ovat pitäneet jo kolmatta kahvitau-
koa mummoni vetäen puoli päivää yhteen putkeen. Mummoni on ollut 
esimerkkinä monille suvun henkilöille. Jotenkin varsinkin naiset ovat saa-
neet lisäpotkua yritykseen kun ovat vain katselleet kuinka mummoni jak-
saa ahertaa tunnista toiseen. Vuosien kokemuksen myötä hän tekee työn 
lisäksi nopeammin kuin parhaassa iässään olevat muut suvun jäsenet.

Kaiken lisäksi monet jaksavat katsella sitä kuumana porottavaa aurinkoa 
ja kertoa joka vuosi kuinka on taas kaunis kesäpäivä (eikä kukaan tieten-
kään katsonut säätiedotusta edellisenä päivänä). Mummo vain väänsi sel-
känsä kyyryyn ja harvoin suoristi sitä. Hän oli aina sitä mieltä että kerran 
kun senkin saa tuonne alas niin pysyköön siellä alhaalla!

Kesä menee ohi ja tulee perunannoston aika. Sitä ei voi kovin monella 
tapaa toteuttaa. Kuokka käteen, sanko toiseen ja kohti perunoita. Taas 
kerran kahvia on tarjolla iso termospullo ja lisää on keittimessä valmii-
na. Keksithän eivät saa pilaantua auringon alla ja mehukin voi lämmetä 
liikaa. Mummoni ei käynyt kuin sen lakisääteisen puolen tunnin tauon. 
Päivän päätteeksi urakka oli lopultakin valmis. Joillain hiki valui. Jotkut 
ajattelivat että viimeinkin tämä on ohi. Mummoni vain katsoi hyvin teh-
tyä työtä. 

En vain käsitä miten hän jaksaa yhä. Saatan kuulla joskus kuinka olen ah-
kera ja teen työni huolellisesti ja litania jatkuu vain. Silti haluaisin sanoa 
heille, että ei se ole mitään verrattuna siihen, mitä mummoni pystyisi te-
kemään. He vain nauraisivat, vaikka heillä ei ole mitään syytä siihen. Siksi, 
aina kun tuntuu, ettei jaksa enää yhtään, ajattelen mummoani ja sitä mi-
hin hän on pystynyt. Mielessäni muistelen, että pojasta polvi paranee ja 
kaikki tuntuu paljon helpommalta. 

Ilkka Pekkala

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi
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MUMMINI 80

Olimme menossa mummini 80-v. päiville äidin, pikkusiskon, kummitädin 
ja kahden tätini kanssa. Tie ei ollut asfalttia ja keli ei ollut parhain. Kai-
killa naisilla ja tytöillä oli hienot puvut päällään. Juttelimme mitä annam-
me mummille ja muuta joutavia kunnes auto pysähtyi. Nyt ei ollut kaikki 
hyvin. Oliko autosta loppunut bensa vai oliko se jäänyt kiinni? Auto oli 
jäänyt kiinni, ja naiset joutuivat pukkaamaan auton kauhean kamalas-
ta kuopasta, joka oli mutaa täynnä. Naiset yrittivät työntää ja työntää, 
mutta auto ei liikkunut. Yritimme vielä ja äiti, joka ajoi, painoi kaasua 
niin että auto liikkui. Emme ehtineet pois työntämästä, joten jouduimme 
kuoppaan naama edellä. Puku ja kampaus olivat pilalla. Emme enää eh-
tisi mennä vaihtamaan pukuja. No, meidän oli mentävä autoon ja mum-
milaan. Kuljimme monta kilometriä ennen kuin muistin meidän lahjan 
mummille. Se oli lasienkeli joka oli todella kallis. Kysyin äidiltä missä on 
lasienkelimme. Äidin vastaus oli että tuossa se on pussissa muiden joukos-
sa. Nappasin pussin ja lasienkeli oli onneksi ehjä. Mummilassa mummi oli 
odottanut. Kun mummi näki meidät hän varmaan olisi halunnut nähdä 
unta. Mummi kysyi mitä olimme tehneet kun olimme niin kamalan nä-
köisiä. Vastasimme kukin eri tavalla: Joo niin auto jäi kiinni. Kaaduim-
me kuoppaan. En enää ikinä päästä siskoani rattiin! Sitten tuli hiljaista, 
mutta mummi rikkoi sen. No lämmitetään sauna ja peskää itsenne. Eno 
meni lämmittämään saunaa ja sillä välin me söimme kakkua ja annoim-
me lahjat. Saunominen oli ihanaa vaikka minulle tuli pikkusiskoni kans-
sa pienet palovammat. Äiti oli kyllä varmaan kymmenen kertaa sanonut 
että kiukaan lähelle ei saa mennä ja kilttinä tyttöinä lupasimme. Mutta 
minkä meille tekee. Puimme yöpuvut päälle ja jatkoimme syntymäpäiviä 
tanssimalla. Laitoimme humppaa soimaan, vaikka vastustelinkin sitä. Jo-
pa mummikin alkoi innostumaan tanssimisesta. Me valvoimme myöhään 
tanssien, syöden ja iloitsimme mummin puolesta.

Miia Sukuvaara

Kitisenrannan koulu, Sodankylä

MUMMO TAVARATALON VANKINA

Mummo lähti eräänä päivänä tavarataloon. Hän meni ostamaan ruokaa, 
mutta näki kyltin jossa luki: Lelu ale! Mummo meni lelu aleen ja katsoi 
lasten tietokonetta. - Kauppa suljetaan 10 minuutin päästä! Mummo ajoi 
vain vauvojen mopolle. - Minä pääsin maaliin! mummo huusi. - Mitäs nyt 
tapahtui? Mummo ihmetteli kun valot sammuivat. - onneksi pidän sytkä-
riä taskussa. Mummo käveli, käveli ja käveli. Valot tulivat päälle. Mummo 
tajusi menevänsä liuku portaita. Mummo pyysi vartijalta voisiko hän pääs-
tä ulos. Mummola oli ruokaa kassissa, mummo maksoi ruuat meni kotiin 
söi ruuat ja meni nukkumaan. LOPPU

Joni Lauri Mikael Tuomisto

Tunkkarin koulu, Veteli
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kylmyys voisi hukuttaa minut, jos maailman tuulet lakkaisivat myllertä-
mästä häntä. Minun on uitava! Kuin hyppäävä delfi ini hopeisia roiskeita 
pyrstössäni, loikkaan eroon täyteydestäsi. Tahdon palata kylmille lähteil-
le… sieltä sinäkin saat voimasi.

Joskus tahtoisin kysyä, milloin valtameri hylkää pelkonsa kuivuudesta. 
Pelkääkö äiti yötä, jolloin hän jäätyy pohjia myöten ja elämä tukahtuu 
hänen suojaansa? Veden pinnassa ovat kasvot, heijastukseni mutta iäi-
semmät. En tiedä miten syvälle ne jatkuvat; en tiedä niiden ikää. 

Äitini oli nuori neito ja linnunluinen. Valkolakki päässään, haavoittuva-
na. Hän kärsi tylsistä veitsistä ja pilkkakirveistä koulunpenkillä, hän nieli 
vihan itseensä ja käänsi sen sisäänpäin; Saman kuihtumisen ja sulkeutu-
misen olen kokenut. Minä olen yhä etsimässä maata alleni ja juomassa 
maailman voimaa takaisin itseeni, mutta huomaan hänen arpiensa paran-
tuneen. Äidin kanssa voin surra itsetuhoa ja kulkea sen yli. Jumalattaren 
jalat polkevat kypsymättömyyden jalkoihinsa. 

Pelkään vain yhtä kiellettyä; sen sinun sisimpäsi on kerran torjunut. Äiti, 
jos koskaan käsket minua olemaan muuta kuin olen! Jos kiellät elämäni 
kierron ja piirrot jotka vedän hiekkaan! Silloin äiti, silloin sanani loppu-
vat, järkeni loppuu ja maa mätänee. Kerran lausuit kivisen käskyn ja pe-
lästyin sinun unohtaneen sen, miten muovasit ja hellit minua syvyyksissä. 
Äiti, jos koskaan julmistut, vedät elämäni langan kireälle. Jos porotat kuin 
aurinko, hento oraani tukahtuu. Jos vyöryt tulvan lailla, silloin totisesti 
katkaiset selkäni.

- Sisar – Sisimpääni uppoutuneena, pyörittelen ruohoa sormissani. Näen 
allani lammikon ikkunan, joka avautuu taivaan sineen. Vilkaisen ylös, vain 
kohdatakseni minut herättävän auringon. Sisar on paikalla. Aistin läsnä-
olosi talossa. Aistin hiljaisen pohjoisen tulen, näkymättömän kiintymyk-
sen virran kumpuavan sinusta, ja vastaan siihen. Oma tuntoni, salaisin tie-
toni, joustavin ymmärrykseni puhuu äänelläsi. En ymmärrä sanoja mutta 
tajuan sävyn. Olet askelen päässä, jos käännyn ympäri ja ojennan käteni. 
Olet puunrungon takana, sen nyppylän juurella, jolta juoksimme ampiai-
sia karkuun. 

Sisareni asuu viisauden talossa, jonka portit aukeavat kevyesti. Hän kut-
suu minut kotiinsa, koska on astunut minun kynnykseni yli pyytämään 
lahjaa. Ihailen häntä, sillä kunnioitus ja luottamus tekee minusta hyvän. 

MUISTON MERKITYS

Seison eteisessä äiti ja tytär edessäni. Täydellinen kolmio: äiti ruttuisessa 
paidassaan, sisar reppu olallaan ja minä, katsomassa ylös heihin. Katson 
äitini silmiin, ja hänen ryppyisissä kasvoissaan virnistää kurttuinen vasta-
syntynyt, hän hymisee hyvästejä ja hypistelee sisareni takinhihaa. Katson 
sisartani; keittiön sähkölamppu paljastaa puolet hänen kasvoistaan. toi-
nen varjoon jäävä puoli jättää monet ilmeet taakseen. Hetkeen pysähty-
neenä, ajan tunneli aukenee eteisestä yöhön ja sarastukseen, jolloin muis-
tan tulevan kuten vain nainen voi muistaa.

Hyvästeissä sykkii kaikuja toisista kertomuksista, huutoja ja kuiskauksia. 
Me olemme tuulessa seisova nainen, joka kaivaa maasta myyränpuremia 
perunoita ja hautaa lumeen paleltunutta lastaan. Me piiloudumme hei-
nikkoon vainolaisten tullessa, vastarakastuneina tanssimme kedolla. 

Sisareni kipuaa rappusia lumimyräkän seulomaan iltaan, auton valot heit-
tävät hänen varjonsa kasvoilleni, sisareni loikkiessa hangen yli muistan 
kaikki hänen astumansa askeleet. Auto kaartaa pois, talvimyrskyssä tulee 
kiire junalle. Äiti hengittää lämpimästi niskaani kylmässä tuulikaapissa. 

- Äiti – Seinässä väreilee muotoja ja pimeä alkaa elää silmissäni. Emon 
läheisyys ja lämpö ruumistani vasten, toivon emon kääntävän kasvonsa 
puoleeni. Emon lämpö antaa levon häilyviltä muodoilta ja viivoilta, tuolin 
vaatemytyssä vääntelehtivältä hirviöltä, tunteiden tanssilta yli unen rajo-
jen. – alkuhämärässä, susiyön hetkinä, tunnen emon puhinan kasvoillani. 
Liikahtamatta seuraan kasvojen jokaista hentoa piirtoa ja keskityn naisen 
suljettuihin silmäluomiin. Avaa ne ja tarkkaa pimeän petoja! Avaa silmäsi 
ja suo minulle rauha, kiinnekohta muodottomaan luolaan. 

Leikimme vetäen vakoja maahan ja kylmä sulamisvesi juoksee varpaiden 
alla. Äidin käsi vetää minut rannalta, äiti kutsuu huimaavalta jyrkänteel-
tä; hän pelkää putousta, hän pelkää vettä. Minä uppoudun veteen ja hän 
kahlaa perässäni, kunnes kellun itse. Hämmennyn äidin hätäännystä: äiti 
ei osaa uida, häntä kauhistaa jättäytyä kuultavan välkkeen kannatetta-
vaksi. Silti tunnistan äidin hyminän, äidin hilpeän liplatuksen aurinkoi-
sessa välkkeessä, voimakkaat virrat kylmässä mustassa vedessä ja kylmän 
äänettömyyden ja jähmetyksen. Opin kunnioittamaan äidin syvää tunte-
mattomuutta, pohjaa johon minun varpaani eivät yletä. Äidin mustuus ja 
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ja tyttären kolmiossa on kokonaisuus jaettu. Yksin me olemme pettäviä, 
epäröiviä, häpeämme ja unohdamme, kammoksumme kuilujamme ja 
kuihdumme riipivään tuleen. 

Lapsi kasvaa äidin kehosta. Tytär tuntee naisten tarinat. Kuuntelemme ja-
ettua surua ja laulamme sen iloksi, orjantappuroista keräämme elämän-
lankaa. Muistomme yhdistyvät kudokseksi, jossa on jokaisen naisen oma 
sävy. Enkä koskaan tule selittämään salaisuuksiamme puhki. Enkä kos-
kaan tule sukeltamaan meren pohjaan. Kuuntelen maininkeja. Niissä lau-
lavat edelliset sukupolvet, kevään kostea henkäys on uusien hengenveto. 
tytär, sisar ja äiti ovat kolmijalka, jokainen toistamme tavoittaen. Miten 
voisinkaan olla erillinen? Miksi olisimmekaan yksin?

Perintö, jonka olen saanut, on siemen sisässäni. Luideni kuoressa, piilos-
sa kudosteni suojassa lepää elävyyden ydin, levollinen tahtoni. Kun ras-
kas valo lankeaa ylleni, raikas vesi pisaroi juodakseni ja putoan muhevaan 
multaan, joka sallii minun tuottaa hedelmää, silloin tulen kukoistamaan. 
Jollei kevät kohta koita koettavakseni, tulkoon se minun perillisilleni. 

Olgasta

Mummoni pysyy mysteerinä. Yhtä hämyistä kuvaa pidimme musiikkilait-
teiston päällä. Mummo eli näkemään veljeni syntymän ja olisi ollut ylpeä 
minusta, niin sanoi isäni. Minulla oli hänen kasvonsa. Kun tarvitsin tar-
peeksi kaukaista ystävää, kokenutta ystävää joka vain kuuntelisi, otin hä-
nen sumuiset, litteät kasvonsa käsiini ja kuiskasin hänelle hiljaa pyynnön 
muistaa meidät. Pyysin häntä olemaan ylpeä minusta. Isä sanoi, että hän 
olisi ylpeä minusta.

Joskus nolostuin kekkuloidessani alasti tuvassamme. Mummoni ei olisi ar-
vostanut moista säädyttömyyttä. Olin pahoillani ja välttelin hänen kat-
settaan.

Meillä on huone täynnä hänen vaatteitaan. Ne haisevat kolmeltakymme-
neltä vuodelta kaappia. Ajattelin että se on menneisyyden haju, meneh-
tyneiden, raskautta eläneiden. Koetin hänen vanhoja takkejaan. Hautau-
duin vaatehuoneeseen monikiloisiin turkkeihin itkemään. Kukaan ei löy-
tänyt minua mummon suojista. Mummo jätti jälkeensä pukuja, joita kan-
noin innoilla pukuleikeissäni, vaikka useammin olin kaukasialainen prin-
sessa kuin vuorenmenninkäinen. Mummo piti ruttuisia nenäliinoja ja lap-

Hän jää vartomaan pientä sisartaan, uteliailla sanoilla puhaltaa ikkuna-
verhoa, ja minä kurkistan milloin synkkään puutarhaan, jossa tiikeri on sa-
timessa hämähäkin verkossa, milloin ensimmäiseen sateiseen aamunkoit-
toon. Kamarissa puhuimme yömyöhään, ikkunan sininen ruutu oli ainoa 
aistimus pimeydessä sisareni äänen ja lämmön lisäksi. Loimme sanoillam-
me ikkunan mielemme seinään. Mietteliäänä hän työnsi verhon syrjään. 
Kumarruin ulos ikkunasta ja tunsin yön, syöverin tilan hulluuden a v a r u 
u d e n… Särkyvä lasi, tuhannet, miljoonat sirpaleet ikuisesti kimaltavat, 
ikuinen särähdys. –Sisar… - Sytytin yölampun ja puhuin intohimoisesti sii-
tä, minkä tunnen, sielustani ja verestäni, aistien rajojen iloista. ruohon 
vehreys, horisontin ruskotus kuvastui sisaren turvan satamassa. 

Sisareni kohtasi toisen. Koleassa syyskesän illassa hän puhui, kuinka nai-
nen voi herätä välittämään miehestä, kuinka toiveiden ja onnen voi sallia 
kulkea omalla painollaan. Hän avaa rehellisyydellään minun nupussa ole-
vat tunteeni. Muistan, mitä on painaa kukistuneen sankarin pää rinnal-
leen. Vaistoan sykkivän onnellisuuden, miehen liekin yhdessä kanssani. 
Etsin tuikkivia ensitähtiä ja hengitän äkkiä syvään; taivaannavasta leviää 
vihreä kruunu yli mustuuden.

Elokuun yössä muistan mitä on olla vastarakastunut – kahlata kultaisessa 
heinikossa ja valossa. Silloin, kun rakastuin, olin jo sen elänyt. Enkä tiedä 
rakastanko niin kyllikseni miestä kuin sisartani. Hän herättää tuulen kuk-
kimaan. Hänen ihonsa on aina pehmeämpi ja kuultavampi, hänen kuis-
kauksensa sykähdyttää minua kirpeämmin. Pelästyn myrkkyä suonissani, 
miehen ääni järkyttää vertani, sulkeudun pusertavaan syliin ja tunnen hä-
nen koverat kämmenensä, mutta metsäinen laakso jää häneltä varjoon. 
Mies ei tule saapumaan laaksoon, jossa juoksen sisareni kanssa.

Isäni osoitti minulle taivasta ja kertoi tähtien tarhoista ja valon matkasta 
aikojen halki. Sisareni talutti säihkyviin sumuihin täällä maan päällä. Vel-
jeni katsoo ulospäin ja käy puheiden, ideoiden, lakien kimppuun ja ottaa 
ne omakseen. Äitini katsoo ylös kirjasta ja elämän tapahtumat vyöryvät 
hänen maininkeihinsa, äidin vastaanottaessa ne juuri kylliksi periksi anta-
en. Veli nauraa ja innostuu; kuuntelen lumoutuneena, tavoitan sisareni 
katseen ja tiedän miksi iloitsen. Isä kehottaa koettamaan honteloita koi-
pia; varsa epäröi, kunnes emo riemuitsee: ”Tyttäreni kävelee.”

Isältä tehtävä. Äidiltä tahto. Mieheltä ylpeys. Naiselta ilo. Äidin, sisaren 
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TEKNIKKO JA DIPLOMI-INSINÖÖRI

Eräänä kauniina syyspäivänä päätimme naisvoimin lähteä käymään mö-
killämme. Äitini ja tätini ajatuksena oli istuttaa sinne muutama kukka pi-
haa koristamaan. Vaikka talvi olikin edessä, eikä kukaan kukkia näkisi yli 
puoleen vuoteen.

Matka sujui mukavasti, vaikka olimme liikkeellä pappani autolla. Auto on 
takavetoinen ja ilmeisesti vaikea ajettava. Tätä mieltä ovat siskokset. Pap-
pani ja enoni mielestä autossa ei ole mitään vikaa. Matkantekoa ei tällä 
kertaa hidastanut kuitenkaan mikään auto-ongelma.

Tunnin ajeltuamme saavuimmekin jo perille. Ilma oli viileä, mutta kukat 
saatiin istutettua, niin kuin oli tarkoitus. Pistimme mökkiä hieman talvi-
teloille, nyt kun viimeisiä kertoja siellä kävimme. Lopulta halusimme vielä 
keittää kunnon nokipannukahvit nuotilla. Syysilma oli kaunis, mutta ilta 
alkoi jo hämärtyä. Niin aloimme pikkuhiljaa pakkailemaan kamoja ja val-
mistautumaan kotiin lähtöön.

Auto oli parkeerattu samalla paikalle, mihin aina ennenkin. Istuimme si-
sään ja tätini starttasi. Auto oli jäänyt kiinni, juuttunut hiekkaan. Siitä se 
vasta ”riemu” repesi. Kaikki oli muuten sujunut niin mallikkaasti, että pa-
kostahan nyt jotain tällaista oli sattua.

Siinä me sitten yritimme päteä ja pistimme lautoja renkaiden alle. Eivät-
hän ne sinne kunnolla mahtuneet, eikä auto liikahtanutkaan. Ponniste-
limme vaikka kuinka kauan, muttei tätini raskas kaasujalkakaan auttanut 
tilannetta. Oli iso kynnys lopulta soittaa isälleni ja kysyä neuvoa. Meidän 
kaikkien huumori oli jo melko lopussa, mutta isästäni tilanne oli lähinnä 
huvittava. Hän neuvoi soittamaan papalleni ja kysymään josko autossa 
olisi tunkki. Ja siellähän se tunkki löytyikin takakontista. Tilanne ei paljoa 
tuntunut silti paranevan. Emme nimittäin tienneet miten sitä käytetään. 
Tässä vaiheessa minuakin jo hieman huvitti miten yksi teknikkona ja toi-
nen diplomi-insinöörinä pähkäilevät miten tunkkia käytetään. Lopulta ei 
taas auttanut muu kuin soittaa jälleen isälleni ja kysyä asiasta.

aikaa oli kulunut käsittämättömän kauan. Ilta oli melkein jo vaihtunut 
yöksi. Mutta niin siinä aikamme puurrettuamme saimme kuin saimme-
kin lankut kunnolla renkaiden alle ja auton liikkeelle. Voi sitä helpotuk-

pusia taskussaan. Hänellä oli tarpeellisia saksia ja haisevia voiteita lau-
kussaan. Hän säästi tilkut ja resuiset sukat. Siitä tiesin että hän eli ennen 
muoviaikaa, sillä hän muisti isänsä ja äitinsä köyhyyden ja kurjan lapsuu-
den, jolloin suvun naisetkin kuolivat ehtimättä kertoa… Jäikö mummoni 
iäti epätietoisuuteen suvun naisten yhteydestä? Tätä isä ei kertonut mi-
nulle.

Mustavalkokuvassa he nojailevat kaveriporukalla Helsingin kallioon. Hel-
singin piika kavereineen. Vaikka minulle kerrottaisiin heidän nimensä, he 
ovat kuin 30-luvun fi lmitähtiä. Hatut tanassa ja virneet naamoilla. Miten 
hauskaa olisi ollut, jos mummo olisi tuonut kavereitaan näytille. Isä ei sa-
nonut miten ihmiset leikkivät kavereineen mentyään naimisiin. Hän ei ole 
kertonut, mille mummo nauroi. 

Jos Olga itki, itkikö hän isättömän pojan nähden? Miksi isä rakastikaan ja 
opettikaan meitä aina kuin äiti?

Hilla Kaipainen

Pieksämäen lukio, Pieksämäki 
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MINÄ JA SUKUNI NAISET

Isoäitini äiti syntyi saareen joitakin vuosia ennen suomen itsenäistymistä. 
Hän sai nimekseen Elina ja sukunimekseen Urrio, saaren mukaan. Elinal-
la oli tusina sisaruksia, he ottivat uivia lehmiä hännistä kiinni ja hyppivät 
suurelta kiveltä. Metsämansikat olivat peukalon kokoisia, aurinko värjä-
si maailman porkkanaisellaan. Kirkkoon soudettiin joka sunnuntai, valo-
kuvia varten tyttöjen pellavaiset päät palmikoitiin ja poikien olkihiukset 
suittiin suoriksi. 

Tuvassa oli hyvä kiviuuni, jossa Elinan äiti paistoi leipää. Moitteeton ja hy-
vä nainen, nuhteeton kristitty. Ei kenelläkään pahaa hänestä sanoa. Elina 
kasvoi ja muutti mantereelle. Hän nai itseään vanhemman miehen, joka 
soitti sahaa. Oli sota, evakoita oli nukkumassa pitkillä puupenkeillä, jos-
kus kymmenenkin. He söivät velliä, piimää ja leipää. Elina piti heitä kuin 
omiaan, joita niitäkin oli yhdeksän.

Nuorin heistä nimettiin Mäkirannan Leenaksi. Leena ei tahtonut oppia 
lukemaan mutta pian hän oli luokkansa paras kaunokirjoituksessa. O-kir-
jaimet olivat kiemuraisia kuin hänen luonnonkiharat hiuksensa. Emäntä-
kouluun olisi ollut muutaman tunnin matka. Leena oli kuitenkin utelias, 
hyppäsi junan kyydistä jokaisella pysäkillä. Se aika olisi ollut hänelle ko-
vin mieluista ilman tiukkanutturaista vanhaa piikaa. Kolmikymppinen oli 
kateellinen Leenalle koulun apumiehestä, laittoi ylitöihin ja parjasi selän 
takana. Hyvä porsittaja hänestä kuitenkin tuli, emäntä Kapiaisen tilalle, 
jossa oli karjaa ja maata. 

Leenalle syntyi kaksi tyttöä, anoppi Toini sivalsi, ettei hänestä ole edes 
poikia tekemään. Vuodenpäästä siitä syntyivät kaksospojat. Esikoinen ni-
mettiin Päiviksi, toinen Maijaksi niin kuin kuusikymmentä luvulla oli ta-
pana. Päivistä varoiteltiin vanhempien kokouksessa, hän oli ottanut au-
rinkoa yläosattomissa ja polttanut piippuakin. rippileirille hän meni vuo-
den myöhässä. Suomi putosi puusta, Leena perusti mökkiyrityksen. Päivi 
tulkkasi saksalaisten puhetta ja liehitteli brittipoikia, hörökorvainen Hen-
ry osti korujakin.

Päivistä tuli kielenkääntäjä, siihen aikaan niitäkin tarvittiin. Hän meni nai-
misiin pitkätukkaisen rumpalin kanssa. Minä synnyin. Leena ei olisi halun-
nut, että minut kastettiin Heta-Elenaksi, ei nimi minusta kuitenkaan nais-

sen tunnetta! Kaikkien hymy levisi huulille, kun hermoja raastava tilanne 
oli ohi.

Kello oli jo niin paljon, että kapusimme äkkiä kaikki autoon ja hurautim-
me kotiin. Matkan aikana osasimme jo nauraakin hieman tapahtuneelle. 
Silti, ilman noita puhelinsoittoja ei tilanne välttämättä olisi ratkennut yh-
tä nopeasti. tilannehan oli melko nolo. Vielä nolompaa olisi silti ollut jää-
dä pohtimaan tunkin syvintä olemusta aamuun asti.

Niina Puolamaa

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi
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KYLVÄJÄN SUVUN NELJÄ POLVEA

Isomummu Irja täyttää pian 85 vuotta. Isomummu makaa vuodepotilaa-
na Kiikan vanhainkodissa. Hänen selkänsä on kipeä ja hänen puheensa on 
todella epäselvää. Vaikeuksista huolimatta hän on aika riehakas. Esimer-
kiksi kerran kun kävin katsomassa häntä, hän tokaisi: ”PERSE PUUTUU!” 
Hän nauraa paljon ja pitää siitä, kun sukulaiset tai ystävät käyvät katso-
massa häntä. Kesäisin minä ja äiti työnnämme häntä hautausmaalle kat-
somaan isoisoisäni hautaa. Niillä reissuilla isomummu haluaa aina ostaa 
uimahallin kioskista arpoja.

Isomummun tytär Terttu on mummuni. Mummu leipoo aina sukujuhliin 
ja muutenkin rakastaa juhlia. Hän menee innokkaasti mukaan peleihin 
ja leikkeihin, joita juhlissa järjestetään. Kesällä mummu vie minut Kivijär-
velle kalastamaan. Meidän mökillä on vene, jolla soutelemme ympäri jär-
veä. Usein saamme onkiimme vain särkiä ja ahvenia. Mummu on vähän 
samanlainen kuin isomummu, mutta hän on vielä enemmän ARPAHULLU, 
sillä hän ostaa joka viikko yhden arvan.

Mummun tytär Mervi on äitini. Äiti on ihan erilainen kuin mummu. Äiti 
nimittäin EI pidä sukujuhlista, eikä liioin arvoistakaan. Mutta yksi asia on 
ainakin samaa näissä kolmessa henkilössä, se että kaikki ovat kovia syö-
mään! Äiti suuttuu minun mielestäni aika pienestä, vaikka sitä hän ei itse 
tiedä. Äiti on kovin huomaavainen, melkein liiankin! Äiti ei oikein ole in-
nokas leipomaan vaikka yritänkin häntä kovin innostaa! Äiti pekää vain 
korkeita paikkoja. 

Suvun neljänteen sukupolveen kuulun minä Katri. Minä täytän ke-
väällä 9 vuotta. Isomummu on hyvin hauska, mummu on hyvin ki-
va ja äiti on hyvin temperamenttinen. Minä olen varmaan näitten 
naisten sekoitus. Minä pidän leipomisesta kuten mummukin. Mut-
ta minä taas en pelkää korkeita paikkoja kuten äiti. Minäkin olen hy-
vin riehas kuten isomummu. Me kaikki olemme yhtä huumorintajuisia.
Siinä on meidän suvun vauhdikkaimmat naiset! 

Katri Helttula

Marttilan koulu, Vammala 

ta tehnyt. Leena tykkäsi minusta, pienestä ärrävikaisesta peik kopojasta, 
joka puhui aforismein. Minulle syntyi veli. Onnellinen lapsuus ei ole medi-
aseksikästä, minulla oli kuitenkin sellainen.

Minä kasvoin. Maija sairastui masennukseen mutta ei hypännyt avan-
toon. eikä Elinakaan tehnyt niin vaikka sairastuikin Alzheimerin tautiin 
– hän on kuulunut jo kolme vuotta enkelikuoroon. Leena aktivoitui van-
hoilla päivillään ja alkoi pyörittämään villiä ja vapaata kyläkoulua kunnan 
alettua ajamaan peruspalveluita alas. Nahkatakkinen Päivi ryhtyi vapaak-
si toimittajaksi. Minä hengitän jo tulevaisuudessa pitäen silti mielessäni 
juureni.

Elämässäni on aina ollut yksi peruskallio, sukuni naiset. He ovat jättäneet 
minulle perinnön, joka pysyy. He ovat kasvattaneet minusta vahvan. Sitä’ 
syntymämerkkiä eivät pahimmatkaan myrskyt pysty pesemään pois. 

Heta Heiskanen

Mikkelin yhteiskoulun lukio, Mikkeli
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SUKUNI NAISET, PALANEN MENNYTTÄ 
– OSA MINUA

On rikkaus tuntea omat juurensa, sukunsa. Se antaa aineksia hahmottaa 
itsensä sekä sukupolvien ketjussa että omana erillisenä yksilönä. Se an-
taa vastauksen kysymykseen: Kuka minä olen? Vanhempien sukupolvien 
naiset ovat kautta aikain olleet tyttöjen esimerkkinä tiellä aikuiseksi nai-
seksi. Luonteenpiirteet periytyvät veressä, mutta tärkeänä vaikuttajana 
on äidiltä tyttärille siirtyvä, tietoinen tai tiedostamaton, arvo- ja asenne-
kasvatus. 

Käsitykseni sukuni varhaisempien polvien naisista on syntynyt pitkälti mui-
den kertoman ja valokuvien perusteella. Isovanhemmistani en ole nähnyt 
kuin toisen, toisen kuoltua ennen syntymääni. Olen kuitenkin muodosta-
nut monista heistä käsityksen omina värikkäinä ja erilaisina persoonalli-
suuksina. 

Äidin puolen sukuni elämä, kuin myös omani, on liittynyt vahvasti koti-
talomme tuntumassa olevaan Vehkapuroon; vanhaan kruununtorppaan, 
johon sukuni naiset ovat syntyneet tyttärinä tai tulleet miniöinä. Äitini 
puolen suvun naisia ajatellessa mieleeni tulee ensimmäisenä Vehkapuron 
seinällä oleva taulu, josta yhden miehen ja kolmen eri-ikäisen naisen kas-
vot katsovat minua, kun piipahdan pirttiin. 

Vanhin naisista, kahden muun äiti, on äitini mummu Selma. Hän syntyi 
vuonna 1883 Hämeenkyrössä ja pian Parkanoon muuttonsa jälkeen tu-
li Vehkapuroon miniäksi. Selma näki kahden avioliittonsa ja muun elä-
mänsä aikana paljon, muun muassa kolme sotaa. Selma oli pienikokoi-
nen, mutta suuri persoona. Hän oli periksi antamaton selviytyjä, todel-
linen tahto-ihminen. Hän piti omalla hiljaisella tavallaan ohjat käsissään 
vaikeinakin aikoina. Selma oli pidetty ihminen ja ansaitsi kanssaihmisten-
sä kunnioituksen. Vaikka ympäristö oli paljon vaatimattomampi, tietyssä 
mielessä hänen luonnettaan voi verrata hänen aikaansa sijoittuvaan Nis-
kavuoren Loviisaan.

Hämeenkyröläinen murre kuului vahvasti Selman puheessa. Selman kiel-
tä ja luonnetta kuvaa ominaisesti hänen lausahduksensa: - Ku minä tästä 
lählen niin se on lähletty!

ÄITIEN ÄITI

Meidän äiti on äitien äiti, koulussa pienenä kunnareita juoksi.

Kymmeneen paikkaan hän minuutissa ehtii,

minulle ei pituushypyssä pärjää

mutta juoksukisa kun otetaan lähdön ja kärppänä vilistää,

niin että hiekka se pöllyää vaan.

Kerran äiti sanoi menevänsä kaupunkiin 

mutta otti ruokaa ja meni kellariin.

Söi siellä herkkua monenlaista 

tuli sieltä pois mutta kiinni se saatiin.

Päiväkahville ei tulemista ollut

vaan nurkassa nökötti yön sekä päivän.

Tuure Kinnunen

Kajaanin normaalikoulu, Kajaani 
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tä äidistä ja pikkutytöstä tulee tasaveroisesti toisiinsa suhtautuvia naisia, 
läheisiä ystäviä, vaikka tietyssä mielessä tulen aina olemaan äidin pikku-
tyttö. 

Itse pidän äitiä kaikkein suurimpana vaikuttajana naiseksi kasvussa. Nä-
en itsessäni osan häntä samalla tavoin, kuin hänkin näkee itsessään omaa 
äitiään ja isoäitiään. Hänessä yhdistyvät oman äitinsä elämäntilanteet ja 
isoäitinsä luonne. Elämän kautta ja veren perintänä hänelle on tullut rau-
hallisuus ja peräänantamattomuus. 

Kaikkia sukuni naisia on siis yhdistänyt kyky selviytyä. Tiettyä toistuvuutta 
sukupolvien välillä on huomattavissa. Olen samanlainen joulukuun alun 
ainut lapsi kuin äitinikin. Toisaalta naisten elämäntilanteissa on toistunut 
varhainen leskeys. Lisäksi jokaiseen sukupolveen on liittynyt vahva kodin-
rakkaus ja kiintymys pysyvyyteen. Itseäni ajatellessa minun on todettava, 
että meillä nykypäivän nuorilla naisilla on moni asia toisin kuin menneillä 
sukupolvilla. Olemme vapaampia toteuttamaan itseämme juuri meille so-
pivilla tavoilla. Maailma on avoimempi, mutta kukapa tietää olemmeko 
sen onnellisempia.

Miten siis vastaan kysymykseen: Kuka minä olen? Mitä juureni ovat anta-
neet persoonalleni ja miten niiden tiedostaminen on muokannut käsitys-
tä itsestäni? Se on auttanut minua tunnistamaan ja ymmärtämään luon-
teenpiirteeni. Olen sekoitus karjalaista ja hämäläistä verta. Karjalaisesta 
luonteenlaadusta on varmaankin periytynyt rakkaus musiikkiin ja esiinty-
miseen. Hämäläistä alkuperää on puolestaan luonnonrakkaus ja ajoittai-
nen kaipaus omaan rauhaan ja hiljaisuuteen. 

Sellaisia he ovat, sukuni naiset. Tällaiseksi olen heidän kauttaan tullut. 
Minussa on palanen heitä kaikkia. 

Riina Nieminen

Parkanon lukio, Parkano

Kuvan kaksi muuta naista, oikeastaan tyttöä, ovat oma mummuni Anni ja 
hänen siskonsa Lyyli. Anni syntyi vuonna 1913. Sotien jälkeen hän tapasi 
lähistöllä metsätöissä olleen Uunon, jonka kanssa meni naimisiin ja aset-
tui Vehkapuroon. Äitinsä tapaan Annikin jäi nuorena leskeksi. Luonteel-
taan Anni erosi jossain määrin äidistään. Annissa ei ollut yhtä selkeästi 
samaa luonteen lujuutta ja periksi antamattomuutta kuin Selmassa. An-
ni kuului sukupolviin, joka työnteollaan rakensi sodanjälkeistä Suomea. 
Työnteko ja rauhallinen luonne kuului hänen elämäntyyliinsä. Näillekin 
päiville jääneitä, Annia kuvaavia asioita, ovat suuret valkoiset pitsipöytä-
liinat, joita hän virkkasi metsässä paimenessa ollessaan.

Annin yhdeksän vuotta nuorempi sisko oli puolestaan värikäs ja iloinen 
persoona. Hän ei koskaan mennyt naimisiin vaan vietti ikänsä hänkin syn-
nyinkodissaan. Luuli eli kaikesta kauniista. Hän luki paljon ja rakasti elo-
kuvia. Lyylin jäljiltä Vehkapurossa on melkoinen varasto rakkausromaa-
neja, ja olen kuullut, miten hän aina polki pyörällä Parkanon keskustaan 
katsomaan elokuvia, etenkin jos kyseessä oli Komisario Palmu tai muu 
Joel Rinteen tähdittämä elokuva. Lyylin jälkiä on myös Vehkapuron pirtin 
seinien vaaleanpunertava väri. Miten asuvaa olikaan, kun pikkutyttönä 
valokuvan nähdessäni nimesin hänet tyyli-Lyyliksi.

Tullessani lähemmäs nykypäivää, siirryn pois taulun ihmisistä ja suuntaan 
katseeni mummooni isäni puolelta. Hän on ainoa isovanhemmistani, jon-
ka olen nähnyt ja jonka itse olen tuntenut ihmisenä. Tyyne-mummu oli 
kotoisin Karjalasta, Antreasta. Sodan aikana hän joutui lähtemään syn-
nyinseudultaan kahden lapsen kanssa miehensä kaaduttua. Tyyne tapa-
si sotareissulla olevan, parkanolaisen Jalon ja lähti tämän matkaan. He 
asettuivat Pohjois-Parkanoon Jalon kotiin. Heille syntyi neljä yhteistä las-
ta, joista isäni oli vanhin. 

Tyyne ei ollut luonteeltaan tyypillinen karjalainen, vaan vaatimattomam-
pi ja rauhallisempi, joita luonteenpiirteitä saattoi korostaa sota ja muutto 
täysin vieraalle alueelle. Itse muistan hänet herttaisena ja sydämellisenä 
ihmisenä. Mummollani oli sisko Hilda, joka oli kaikkea muuta kuin vaati-
maton ja rauhallinen. Hänessä ruumiillistui kaikki karjalaisuuden rempse-
ys ja puheliaisuus. Hän oli valloittava persoona, jonka kirjeet sisarelleen 
olivat pitkiä ja kielenkäyttö rikasta. 

Suhde omaan äitiini on luonnollisesti ainutlaatuinen. Hän on tuki ja turva 
sekä elämisen malli. Kuva omasta äidistä muuttuu koko ajan. Ajan myö-
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MEIDÄN SUVUN NAISET

Yksi minun kuudesta siskosta on Iida. Iida on 23 vuotta ja asuu Helsingis-
sä. Iidalla on myös koira. Koiran rotu on rottweiler. Koiran lempinimi on 
Hansu. Sen oikea nimi on Hannele. Hänkin on siis tyttö.

Nyt kerron minun vanhimmasta siskosta. Hänen nimensä on Sonja. Son-
ja asuu ihan eripuolella Helsinkiä kuin Iida, mutta Helsingissä kuitenkin. 
Sonjalla ei ole eläimiä, koska hän ei pidä eläimistä kovin paljoa ja ei Son-
jalla muutenkaan voisi olla eläintä ainakaan kovin isoa, koska hän mat-
kustelee niin paljon. Tälläkin hetkellä Sonja on Kosovossa rauhanturvaa-
jana. Sonja on ollut myös vuoden Kiinassa opiskelemassa kiinan kieltä, ja 
nyt hän on lähdössä sukelteleman Afrikkaan. Iidan ja Sonjan kanssa teem-
me joka vuosi ”retken”. Olemme yhden päivän linnanmäellä ja toisen päi-
vän kylpylässä.

Sonjan kaksoissisko asuu Pieksämäen lähellä. Hänen nimensä on Tanja. 
Tanjan luona on hevosia joita on kivä hoitaa. Siellä on myös koiria. Yhden 
koiran nimi on Dicsi. Tanjan luona on kivaa hoitaa koiria.

Nyt on vielä viimeinen isosiskoni esittelemättä. Hänen nimensä on Siprii-
na. 20vuotias Sipriina asuu Jyväskylässä. Sipriinalla ei ole lemmikkejä, kos-
ka hänen poikaystävänsä on niille tosi allerginen. Sipriinan kanssa on kiva 
tehdä vähän kaikkea, Esimerkiksi olla kaupungilla. 

Minulla on vielä kaksi pikkusiskoa joista en puhu mitään.

Meitä on siis 7 sisarusta eli saman veran tyttöjä, kuin Aleksis Kiven teok-
sessa on poikia!!!

Esittelen vielä isomummonikin joka on kyllä jo kuollut, mutta... Hänen 
nimensä oli Anna. Hän kuoli kun hän oli 94vuotias. Hän asui Kemissä. 
Annallakaan ei ollut eläimiä. Olen kuullut äidiltäni, että hän ajeli vielä 
90vuotiaana pyörällä. Annalla oli nivelrikko polvissa, eikä hän pystynyt 
jarruttamaan. Siksi hän ajoi vajan ovea päin, että saisi pyörän pysähty-
mään. Kun hän ajoi esim. kauppaan ja piti jarrutaa kadun ylitystä ennen, 
niin hän ajatteli Kemiläiset autoilijat ovat niin kohteliaita, että ”kyllä ne 
mua varoo”. Hän oli oikea teräs mummu!

MAAILMAN PARAS ÄITI

Minun äitini on maailman paras äiti!

Äiti osaa leipoa hyvää pannukakkua.

Äiti osaa laittaa hyvää ruokaa.

Äiti leikkii minun kanssa.

Me katsotaan DVD:tä.

Me jutellaan yhdessä.

Me katsotaan valokuvia.

Äiti on mukava.

Äiti on iloinen.

Äiti on lempeä.

Äiti on hauska.

Äiti on vitsikäs.

Sellainen on paras äiti!

Pauliina Piirainen

Kajaanin normaalikoulu, Kajaani 



ÄIDIN ARKI

Minun äitini nimi on Sinikka ja hän on 165 cm pitkä. Äidillä on lyhyet ja 
vaaleat hiukset ja hän käyttää silmälaseja. Äiti on usein äkäinen, koska 
me ärsytetään sitä. Joskus äiti on kiva, koska hän on kiltti.

Melkein joka aamu äiti herää kello 5.30, koska äiti menee töihin 7:mältä. 
Äiti on töissä palvelukeskuksessa. Siellä hoidetaan vanhuksia. Joskus äiti 
menee töihin 12:sta päivällä. Silloin hän on iltavuorossa. Äidin työmatka 
on lyhyt ja hän menee kävellen. Töiden jälkeen hän tulee kotiin tai menee 
shoppailemaan. Kotona äiti menee nukkumaan rankan työpäivän jälkeen 
mutta me herätämme hänet juuri kun hän on päässyt uneen.

Viikonloppuna äiti on joskus vapaalla ja vie meidät uimaan, elokuviin tai 
jonnekin tapahtumaan. Muuten äiti nukkuu, tekee ruokaa ja löhöilee 
sohvalla.

Äidin arki on aika rankkaa ja rasittavaa. Onneksi äiti selviää arjesta aika 
hyvin.

Julia Elfström

Pitäjänmäen koulu, Helsinki

Viimeiseksi kerron vielä äidistäni, koska on hän hänkin yks suvun tärkeis-
tä nais henkilöistä. Äitini nimi on Katriina. Hän on 51 vuotta ja asuu täällä 
Jyväskylässä. Minun äitini kin on oikea teräs äiti, koska hänellä on diabe-
tes ja silti hän elää ihan ”tavallista” elämää. Meillä ei ole eläimiä, koska 
minun pikkusisko ja äiti on allergisia niille.

Johanna Lappalainen

Jyväskylän normaalikoulu, Jyväskylä 
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Mummoni sukutila sijaitsee Saarijärvellä joen mutkassa, jossa äitini ser-
kuksineen usein ui ja paistoi makkaraa. Tällä hetkellä siellä asuu vain 
mummoni sisko, äitini kummitäti, jota me käymme joka kesä tervehti-
mässä ja äitini muistelee usein lapsuuttaan joka ei ainakaan ollut tylsä, 
vaan varsin elävä ja muistorikas. 

Tarinoita olisi vaikka kuinka monta, ja kerrottuna niin monella eritavalla, 
miten kukin sen muistaa.

Hieho = nuori lehmä, 
joka ei ole vielä poikinut

Haka = aitaus

Lehmäpolku = polku, jon-
ka lehmät hyvin tuntevat 
ja jota pitkin ne menevät 
laitumelle

Sini Ekroos

Metsäkankaan ala-aste, Lahti

SUKUNI NAISET HEINÄNTEOSSA

Mummoni suku äidin puolelta omistaa, Keski-Suomessa maatilan. Silloin 
kun äitini oli minun ikäiseni siellä oli paljon lehmiä ja muita tyypillisiä 
maatilan eläimiä. Sinne kokoontuivat kaikki mummon sisarukset perhei-
neen kesäisin, rattoisaan heinäntekoon.

Kun äitini täytti kaksitoista vuotta, suvun vanhempi väki tuumi että, hän 
olisi jo kyllin vanha heinäntekoon. Siihen aikaan talon nuorin sukupol-
vi (eli äitini sisaruksineen ja serkkuineen) nukkui kesäisin aitassa missä 
oli ihanan viileää öisin. Aamuisin nuoriso monesti heräsi siihen kun tä-
dit menivät maitosangot kolisten navettaan lehmiä lypsämään viiden ai-
kaan aamulla. Ennen pellolle lähtöä (n. seitsemän aikaan) piti syödä tuh-
disti, eli perunaa ja kastiketta. Syömisen jälkeen lähdettiin yhtä matkaa 
lehmien kanssa pellolle ja Valkuna-hieho otettiin mukaan. Voimme enää 
vain kuvitella millaista heinäpellolla oli, inhottavat paarmat ja hirveä hel-
le olivat heinämiehen-/naisen riesana, mutta mieli oli pilvissä hyvän huu-
morin ja leikin laskun ansiosta. Kun sitten pitkän päivän päätteeksi läh-
dettiin takaisin tuvalle, äitini parine serkkuineen lähti viemään lehmiä ja 
Valkunaa pellolta kotiin lypsettäväksi. Kun serkukset olivat saaneet leh-
mät ja Valkunan onnellisesti haasta, lähtivät he kulkemaan lehmäpolkua 
pitkin eteenpäin. Matkan varrella he joutuivat kulkemaan naapurin son-
niaitauksen läpi. Koska tyttöjä oli kolme, yksi kulki edellä, ja kaksi muuta 
letkan loppupäässä, sillä Valkuna oli viimeinen nelijalkainen ja oli arvaa-
maton. Kaikki lehmät kulkivat nätisti sonniaitauksen läpi, sonneista välit-
tämättä, mutta viimeinen vaan ei vaatimattomin, Valkunapa, riehaantui 
yllättävästä miesseurasta niin, että lähti aitauksen toisessa päässä olevia 
sonneja kohti, serkusten harmiksi. Siinä sitten riitti menoa ja meininkiä, 
vaikka muille jakaa, kun tytöt yrittivät saada riehaantunutta hiehoa ulos 
sonnihaasta. Kaiken kukkuraksi äitini liukastui lehmän lantaan, ja senhän 
tietää että lemu on sietämätön, se seuraa nenässä ja vaatteissa pitkään. 
Kun tytöt viimein saivat Valkunan ulos aitauksesta, he olivat todella tym-
pääntyneitä ja väsyneitä. 

Saapuessaan viimein lehmien kera tuvalle, tytöt saivat vanhemmalta su-
kupolvelta melkoisen esitelmän siitä, miten olisi pitänyt toimia vauhkon 
hiehon kanssa. Kyllä illalla varmasti uni maittoi. Harmi, ettei minun su-
kupolvestani kovinkaan moni ole ikinä voinut päästä kokemaan tällaista 
maaseudun ratki riemukasta elämää. 



106 107

MEIDÄN SUVUN NAISET

Meidän suvussa naiset ovat seuraavanlaisia: paksuja ja lyhyitä, pitkiä tai 
hoikkia, kankeita tai notkeita, viisaita tai tyhmiä. Aikamoinen luettelo, 
eikö totta.

Jotkut ovat hyviä kielissä, jotkut taas eivät. Joku voi olla viherpeukalo, jo-
ku taas ei. Joku on pullasormi, joku ei. Useimmat ovat hevoshulluja, jot-
kut ovat siivoushulluja. Jotkut urheilevat, jotkut löhöilevät sohvalla sipsi-
pussi vatsan päällä. 

Hehe. Sellaisia he ovat. Joku taas voi olla shoppailuhullu. Useat ovat huo-
lellisia, jotkut ovat hätäisiä. Sellainen luettelo meidän suvun naisista. He-
hee.

Mika Hautamäki

Tunkkarin koulu, Veteli

ÄITI ON KIVA

Äiti kiva on, ja aivan verraton!

Se äiti äiti äiti

se äiti äiti äiti

on ihan verraton!

Onneksi äidin lisänä ompi Markus isänä!

Kiva kiva kiva kiva on äitini,

sen arvoista 

sen arvoista

äitiä on vaikea löytää!

Mutta minuapa onnisti!

Jenni Määttä

Kajaanin normaalikoulu, Kajaani 
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ÄITINI MIIA

Äitini on mukava ja hyvin kiltti. En itse asiassa muista milloin hän oli vi-
hainen.

Hän leipoo pullia ja ne jos mitkä maistuvat hyviltä.

Äitini on sairaanhoitaja. Hän on iältään 33.

Hän näyttää nuorelta. Ja osastolla äitiä luullaan kiinalaiseksi.

Kerran olimme Posiolla. Näimme poroja.

Ajoimme pari kilometriä eteenpäin.

Äiti näki kaukaa taas yhden poron.

Ajoimme lähemmäksi ja isäni totesi: ei se poro ole vaan vihreä postilaa-
tikko. 

Voi kun me nauroimme veljeni kanssa.

Nina Niskanen

Jauhinkankaan koulu, Oulainen 

HAUSKA TAPAUS

Äitille tapahtui lapsuudessa sellainen vakavan-hauska tapaus.

Kun äitini oli vielä lapsi, hänen perhe asui maatilalla. Siellä kasvatettiin 
kaikenlaisia kodieläimiä - kanoja, nautoja ja lampaita. Äitini tykkäs lam-
paanlapsista kuin ne oli niin pehmeittä ja suloisija. Lampaanperheessä oli 
myös lampaanisä eli oinas, kuten jokaisessa kunnon perhessä. Yhtenä il-
tana äitini meni hakeemaan lampaaittä kotiin pellolta. Onneksi pelto oli 
lähellä kotia. Kuin äitini oli kutsunut lampaaittä, niin ensiksi tuli oinas hir-
veeällä vauhdilla suoraan äitini päin ja äiti oli aluksi ihan innoissa koska 
luuli oinan olevan iloinen, että pääse kotiin. Mutta onni olikin aika lyhyt, 
koska oinas kaatoi hänet sarvilla maahhan pellolle. Äitini yritti nousta, 
mutta oinas olikin päättänyt, että hän vartioi vieressä ettei äitini pääsisi 
nousemaan. Heti kuin äitini yritti nousta niin oinas potki uudestaan. 

Sitten äitini tajus, että nyt on jotain pahasti vialla ja alkoi huutaa apua. 
Onneksi isoäitini kuuli huutoja ja meni katsomaan mikä on vialla. Näky 
olikin hauska: äitini pellolla, nenä mullassa ja oinas vartioimassa ettei hän 
vain pääsisi nousemaan. Sitten isoäitini otti mailan ja pelotteli oinasta sil-
lä.

Pelotteluun jälkeen oinas ymmärsi, että on mennyt liian pitkälle ja juoksi 
suoraan kotia päin. Niin äitinikin pääsi kotiin. 

Tämä tarina on totta.

Kaur Juss

Pitäjänmäen koulu, Helsinki
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SISKONI

Ensitapaamisesta en muista mitään, sillä täytin seuraavana päivänä kak-
si vuotta. Ensimmäinen muistikuva siskostani on törmäilyleikki olohuo-
neen pöydän ympärillä Manilassa, kun olin kolme vuotta ja siskoni vuo-
den ikäinen. Nyt siskoni on 14-vuotias ja ulkonäkö on asia, josta siskoni 
valittaa enemmän, kuin muut tuntemani naiset yhtensä, etenkin leuasta. 
Oikeastaan hän on varsin tyytyväinen omaan ulkonäköönsä. Ei kai hänel-
lä muuten olisi uskallusta kulkea napapaidassa? Siskoni ei erotu joukos-
ta ulkonäöllään, mutta on varsi sievä, laiha ja sopusuhtainen. Hänellä on 
pitkät hiukset, joiden värjäyksestä kuparinvärisiksi hän sai tapella pitkään 
äitimme kanssa.

Siskoni on luonteeltaan iloinen, tunnollinen ja vähän naiivi. Hän hoitaa 
koulun loistavasti ja auttaa kotona. Välillä sisko voi olla riidanhaluinen, 
mutta yleensä varsin rauhallinen, ainakin silloin, kun katselee televisiota, 
mitä hän tekeekin aika paljon. siskoni rakastaa Harry Potteria ja Orlando 
Bloomia, ja on vakaasti sitä mieltä, että vie ”Orlin” vihille vielä jonain päi-
vänä. Aina, kun sisko pääsee tietokoneelle, niin on hän jo kirjoittamassa 
seuraavaa fan fi ctionia Potter foorumille. Ystäviä hänellä on monia, lähin-
nä koulusta, jota hän kävi pari vuotta sitten. Kaikilla heillä on sama har-
rastus: Orlando Bloom. Tyttölauma kokoontuukin joskus meidän kotiin 
viettämään ”Orli-iltaa”, edellä mainitun henkilön elokuvien kanssa.

Onneksi minulla ja siskolla on hyvät välit. Juttelemme paljon syvällisiä asi-
oita ja tuntuu hyvältä, kun saa olla oma itseni siskon seurassa. Siskollani 
on hyvä huumorintaju ja nauramme paljon yhdessä. Nautin myös, kun 
voin auttaa häntä esimerkiksi kotiläksyissä. Lisäksi on kovin hyödyllistä, 
kun isoveljen auktoriteetilla voin komennella, aina silloin tällöin. En tie-
dä miksi, mutta hän on muodostanut sellaisen periaatteen, että veljeä 
ei kannata kuunnella. Raivostuttavinta siskossani on se, etten pääse kos-
kaan vesaan pesemään hampaitani, kun hän viettää siellä aikaa tuntikau-
palla, joka ilta, meikkejä poistellessa ja kahtakymmentä eri voidetta käyt-
täessään.

Sitten, kun miettii, että minkälaista olisi elämä ilman häntä, niin huo-
maan, että elämäni olisi moninkertaisesti köyhempää ja elämäni olisi suo-
rastaan tylsä. Siskoni kanssahan olen kokenut hyviä asioita ja huonoja asi-

MINUN JA ÄIDIN HURJA KALAREISSU

Minä ja äitini lähdettiin viikonloppuna kalaan. Kun pääsimme paikalle 
aloin etsiä puita, että voisimme tehdä nuotion. Äiti oli sillä välin lähtenyt 
kalastamaan. Yhtäkkiä kuulin kiljaisun joelta päin. Näin äidin seisomas-
sa läpimärkänä keskellä jokea voitonriemuinen ilme kasvoillaan. Minua 
alkoi naurattaa. Äiti sai ison kalan. Se oli viimeinen kala, minkä hän siltä 
reissulta sai, sillä onki oli mennyt poikki äidin seisoessa joessa. Mutta mi-
na sain monta kalaa. Meillä ei ollut varavaatteita mukana. Sen takia hän 
joutui pukeutumaan isän vaatteisiin, jotka olivat unohtuneet autoon vii-
me kalareissulta. Hän näytti aika hauskalta. 

Illalla taivaalle kerääntyi mustia pilviä. Kun alkoi sataa vettä, menimme 
autoon ollaksemme kastumatta. Sateen lisäksi alkoi salamoida. Päätimme 
lähteä kotiin. Olimmehan saaneet kalaa ja syöneet makkaraa. Paluu mat-
kalla näimme hirven, joka seisoi tien reunalla. Se katsoi, kun ajoimme ko-
tiin. Pääsimme kotipihaan ilman minkäänlaisia keskeytyksiä. Siellä meitä 
odotti jo oikea ruoka. Olimme syöneet sitä ennen makkaraa. Mutta ei se 
nälkää haitannut. 

Sara Tapaninen

Kitisenrannan koulu, Sodankylä
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PIKKUSISKONI JÄRKEVÄT TOUHUT

Pikkusiskoni on kuusivuotias. Ensi syksynä hän aloittaa ensimmäisen luo-
kan, Hän on loppuvuodesta syntynyt ja on aika lapsellinen verrattuna 
muihin samanikäisiin, jotka ovat alkuvuodesta syntyneet.

Yleensä on niin, että isosiskot kiusaavat pikkusiskoja. Mutta tämä ei päde 
minun kohdallani. Asia on juuri toisinpäin. Tai voiko sitä nyt kiusaamisek-
si kutsua, jos pikkusisko seuraa isosiskoa joka paikkaan ja haluaa leikkiä? 
Mutta välillä kun hän oikein innostuu, hänen pitää oikein kunnolla här-
nätä minut sellaiseen pisteeseen että hermot ovat tiukalla! Toisaalta olen 
onnellinen siitä, että minulla on pikkusisko, joka kyselee kaikenlaisia asi-
oita ja haluaa olla mukana isosiskon touhuissa.

Pikkusiskollani on outoja paikkoja, joihin nukahtelee. Kerran hän oli men-
nyt yläkertaan äidin ja isän huoneeseen leikkimään. Äidin kanssa menim-
me myöhemmin katsomaan, kun alkoi olla liian hiljaista. Hän oli nukahta-
nut äidin ja isän sängyn alle. Kerran lattialla oli ollut ohut sängyn petaus-
patja rullalla ja pikkusiskoni oli pujahtanut sinne väliin ja nukkui siellä 
tyytyväisenä, kun menin katsomaan.

Pikkusiskoni on vähän poikatyttö, joka leikkii isoveljensä kanssa välillä 
puumiekoilla tai pyssyillä, ja välillä taas itsekseen barbeille ja muilla tyt-
tömäisillä leluilla. Isän traktorin kyydissä hän tykkää olla ja viime kesänä 
hän oli muutaman kerran isän mukana töissä nevalla. Kyllä pikkusisko tk-
käsi. Pieni pirpana taapertaa pihalla naama rasvassa/pölyssä laulaen.

Ja nyt kun on tämä olympialaisaika, Torino 2006, pikkusiskoni makaa vaa-
leanpunaisessa vauvojen kylpyammeessa, jossa on peittoja pohjalla ja 
muutama tyynyt selkänojana, jolloin siitä on sitten hyvä katsoa televisios-
ta olympialaisia. Olohuoneesta kaikuu kova kannustus, kun tulee hiihtoa 
tai jotain muuta urheilua. 

Pikkusiskollani on joskus sellaisia laulupäiviä, jolloin suu ei pysy edes viit-
tä minuuttia kiinni. Hän keksii omia lauluja, joissa ei ole päätä eikä hän-
tää. Ensin hän laulaa jostakin vaarista, joka asui mökissä ja yhtäkkiä laulu 
vaihtuu johonkin muuhun.

oita, mutta sisaruus on kyllä niin vahva side, ettei sitä mikään riita katkai-
se. Hänen kanssaan olen jakanut koko elämäni. 

Johannes Volmanen

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi
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SISKONI TULISIELU

Hän on nuori iältään, mutta hänen mielipiteensä ovat suuria. Hän on tyt-
tö, joka pitää korvakoruista, karjumiselta kuulostavasta musiikista ja eläi-
mistä. Tämä tyttö on minun pikkusiskoni.

Missä hän ikinä piileekään, en voi olla huomaamatta häntä. Siskoni ei ole 
huligaani tai kriminaali, mutta luja ääni hänellä on, niin, ja raikuva nauru. 
Kerrankin kauppareissulla kuulin naurua, tunnistin sen oitis. Rakas siskoni 
ja hänen kaverinsa olivat olleet kyseisessä kaupassa jo neljä tuntia. Kuinka 
ruokakaupassa voi viipyä neljä tuntia ja kuinka heillä oli vielä niin haus-
kaakin? No, minun siskoni ei ole mikään tavallinen tallaaja. 

Käsienpesuallas oli hieman veressä kun astuin wc:hen. Tasolla oli pum-
pulipuikkoja ja pullo desinfi ointiainetta. Ihmettelin tällaista yhdistelmää 
hetken, kunnes siskoni pyysi minua käymään huoneessaan. Hän hymyili 
leveästi, ja ei aikaakaan kun huomasin syyn hymyyn. Hän oli päättänyt lä-
vistää huulensa. Äitimme ei kovin riemastunut neronleimauksesta ja käs-
ki ottamaan korun pois. Ei siskoni siitä kovin suuttunut, olihan jo hieman 
kyllästynytkin siihen. Siskoni on temperamenttinen, kokeilunhaluinen ja 
seikkailuja etsivä tyyppi. Hänellä on joka päivä eri asioita joita haluaa to-
teuttaa ja tavaroita, joita kokee tarvitsevansa. Hänellä on oikeastaan kau-
sia kaikenlaisille kummallisuuksille. Hänellä on meneillään sellainen ko-
keilunhaluinen aika. Hän haluaa kokeilla rajojaan. Usein asiat, joista hän 
kiinnostuu, ovat äidin mielestä hirvittäviä. Tällä hetkellä siskollani on 18 
lävistystä korvissa, hän haaveilee mustista hiuksista ja kaikenmaailman lä-
vistyksistä. 

Hän on minua neljä vuotta nuorempi ja aloittaa yläasteen ensi syksynä. 
Hän on meidän perheemme pisin nainen ja muutenkin ikäistään vanhem-
man näköinen ja oloinen. Sukujuhlissa meidät sekoitetaan toisimme ja 
oikeastaan kotonakin. Ei se minua haittaa, koska mielestäni siskoni on 
todella kaunis. Viisaskin hän on, luokkansa parhaimmistoa. Ahkeruutta-
kaan häneltä ei uuvu, hän oli menossa kouluun 40 C:n kuumeessa. Siskoni 
on aika tehopakkaus. Hänessä on sitä jotain. Hän tekee mitä mieli tekee 
ja jaksaa aina olla positiivinen. Hänellä on aina erikoisia tempauksia. Esi-
merkiksi hän hankki neljä jyrsijää meille lemmikeiksi äitimme selän taka-
na, koska ei saanut hevosta.

Pikkusiskoni on lyhytpinnainen, kärsimätön ja aina menossa. Silti hänen ei 
tarvitse yhtään muuttua. Pysyköön aina rakkaana pikkusiskonani. 

Annika Saarijärvi

Alavuden yläaste, Alavus
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SEITSEMÄN SISARTA

Lähes aina kun mainitsen, että minulla on kuusi siskoa, ihmiset hämmäs-
tyvät ja ihmettelevät, kuinka jaksan. Itseäni tuo huvittaa minua suunnat-
tomasti. Tietenkin joskus tuntuu, että ei jaksaisi millään ja mietin, miksi 
en voisi olla ainoa lapsi. Suurimmaksi osaksi kuitenkin kestän sisariani ja 
he minua. Elämä ilman sisaruksiani tuntuisi tyhjältä ja ehkä jopa merki-
tyksettömältä. Olen pienestä asti tottunut heihin ja siihen, ettei koskaan 
tarvitse olla yksin. Kaiken lisäksi heiltä olen oppinut hyvin paljon erilaisia 
asioita ja he ovat neuvoneet minua monissa tilanteissa. Esimerkiksi, jos 
minulla on ollut riitaa ystävieni kanssa, sisareni ovat neuvoneet minua, 
kuinka toimia tilanteessa oikein.

Jokaiseen sisareeni sopii erittäin hyvin kuvaus ”pieni, mutta pippurinen”. 
Kaikki olemme kooltamme pieniä, mutta luonteeltamme sitäkin voima-
kastahtoisempia. Itsepäisyyttä löytyy jokaiselta, vaikka muille jakaa. Tai-
teellisuus ja sinnikkyys ovat niin sanotut valttimme. Jokaiselta löytyy sin-
nikkyyttä taistella vaikeassakin tilanteessa voimakkaasti ja rohkeasti. Löy-
tyy erilaisia taiteellisia lahjoja: toinen on hyvä kirjoittamaan, toinen lau-
lamaan, joku puolestaan osaa näytellä, joku maalta ja piirtää. Yhteistä on 
myös se, kuinka meidän kaikkien kasvoista loistaa pirteys ja iloisuus.

Jos meille tulee keskenämme kiistaa, on varmaa, että jokainen pitää puo-
lensa. Juuri tuon takia pyrimme aina puhaltamaan yhteen hiileen, silloin 
olemme yhdessä voimakkaampia kuin yksinämme. Kun jokainen päättää 
omasta puolestaan ryhtyä toimiin, silloin kyllä alkaa tapahtua ja kunnon 
tohinalla. Jos jollakin sisaristamme on huolia, me muut kuuntelemme ja 
autamme parhaamme mukaan. Koska ketään emme jätä yksin, oli kyse 
sitten iloista tai suruista. Varmasti kaiken jaamme yhdessä.

Kun meidän koko ”akkalauma” pääsee yhdessä jonnekin, siellä ei ole rie-
mulla rajaa. Kaikilla on vähintäänkin korvan tärykalvo hajonnut, koska 
kaikki puhuvat niin suureen ääneen. Siitä meille jokaiselle onkin huomau-
tettu niin kotona kuin koulussa ja työpaikalla. Mutta minkäs sille voi, kun 
meidät on luotu ”suurisuisiksi”. Vietimme vanhimman sisaremme synty-
mäpäivää ”akkalaumalla”, kun hän täytti kolmekymmentä vuotta. Yh-
dessä me siellä saunoimme ja nautimme erilaisista ruuista. Kun lähdimme 
kotiin, jokaisella oli varmasti sata kertaa paremmat vatsalihakset kuin sin-

Minulle siskoni edustaa rakkautta. Hän on lämmin ihminen, joka ottaa 
toiset huomioon. Uskon, että hän tulee menestymään elämässään ja halu-
an olla mukana kasvattamassa häntä aikuisuuteen. En olisi mitään ilman 
siskoani, sillä hän on opettanut minulle niin paljon. Ihailen ja rakastan 
häntä kovasti. Minun siskoni on paras sisko maailmassa, kaikista kinauk-
sistamme huolimatta. 

Jenna Ylihoikka

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi
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ON MULLA HAUSKA TÄTI

Mulla on varmasti maailman paras täti. Itse asiassa ollaan ennemminkin 
kuin siskokset tai kaverukset. Juttelemme yhdessä enimmäkseen pojista, 
elokuvista ja viikon hulluista ja hauskoista tapahtumista, emmekä esimer-
kiksi koulusta ja numeroista. Olemme suunnilleen samanmittaiset ja meis-
sä on samaa näköäkin. Ruokamakummekin on samanlainen. Inhoamme 
rusinoita pullassa ja sipulia ruokien seassa. Meillä on myös yhteinen har-
rastus, nimittäin käymme yhdessä ostoksilla ainakin kerran kuukaudessa. 
Muita mielipuuhiamme yhdessä ovat elokuvissakäynti, lenkkeily ja uimi-
nen. Olen yrittänyt houkutella häntä myös ratsastamaan kanssani. Meillä 
on myös melko samanlaiset tunteet. Olemme molemmat itsepäisiä ja hul-
luttelevia persoonia. Tivolissakin kohtaamme melkein joka kesä sellaiset 
laitteet yhdessä, mihin ei moni aikuinen suostuisi. Viihdyn hänen kans-
saan yhtä hyvin kuin kavereideni ja välillä jopa paremmin.

Tädilläni on tällä hetkellä punertavat, raidalliset hiukset ja hän käyttää 
värikkäitä ja trendikkäitä vaatteita. Molempien suosikkivaatemerkki on 
snoopy.

Menen monesti lomilla hänen luokseen pariksi yöksi ja joskus pikkuvel-
jenikin on mukana. Aina kun olemme siellä, voin olla varma, että silloin 
saadaan nuudeleita ja kanaa, koska se on kaikkien lempiruokaa. Monesti 
käymme myös grillillä syömässä.

Tädilläni on yhtä kieroutunut huumorintaju kuin minulla. Monesti kun 
pääsemme vauhtiin jossain, muut jäävät ihmettelemään onko meillä kaik-
ki kunnossa. Jos joskus olen masentunut hän ymmärtää herkästi, että tah-
don olla rauhassa, mutta joskus, kun hän ei anna periksi hän saa minut 
väkisinkin nauramaan.

Viikolla kun emme juuri näe pidämme yhteyttä tietokoneella. Meillä on 
molemmilla meset, joten voimme jutella siellä, jos molemmat ovat paikal-
la. Lähetämme myös toisillemme sähköpostia. 

Tätini on ollut kaikissa juhlissani ja minä hänen. Hän ei koskaan painos-
ta minua koulu asioissa ja ottaa rennosti, muttei silti yllytä minua laiskot-
telemaankaan. Olemme yleensä myös samalla aaltopituudella asioista ja 
säännöistä. Äitini on monesti kuin kanaemo, eli melko ylihuolehtivainen 

ne tullessamme. Naurumme raikui ja suumme kävivät vilkkaasti keskus-
telua.

Kukaan meistä sisaruksista ei ole luonteeltaan yhtään alentuvainen. Kos-
kaan emme alistu toisen ”tossun alle”. Pidämme kyllä puolemme. Heik-
koutemme on kuitenkin juuri siinä, että olemme liian voimakastahtoisia 
ja huomaamattamme jätämme ujommat syrjään, emmekä tietämättäm-
me anna heille tilaa. Siksi kaikkien ystäviemme on oltava aika voimakas-
tahtoisia, ettemme huomaamattamme alistaisi heitä. Mielipiteemme tu-
levat hyvin voimakkaasti aina esille, mikä voi johtaa jälleen yhteen yhtei-
seen heikkouteemme.

Yhdessä olemme kaikenlaista kokeneet ja yhdessä olemme selvinneet. 
Osa sisaruksistamme on naimisissa, osa vasta opiskelee. Kuitenkin pidäm-
me yhtä. Elämä vie meitä jokaista omaan suuntaamme, mutta ei se meitä 
toisistamme erota. Jokaisella on omat tehtävänsä elämässä, mutta niissä-
kin neuvomme ja tuemme toinen toisiamme. 

Saijamari Hintsala

Koivupuhdon koulu, Merijärvi
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Tästä enempää en valitettavasti tädistäni ja meistä voi enää kertoa, enkä 
varmaan keksisikään mitään, joten sanon nyt hyvästit teille lukijoitta ja 
toivotan hyvää kesää.

Mira Heimonen

Muhoksen yläaste, Muhos

minua kohtaan, kun teen melko usein kotitöitä, täti sanoo että nyt minul-
lakin pitää olla vapaata ja saan ottaa rennosti. 

Tätini on muuttanut vasta poikaystävänsä kanssa yhteen asumaan. Myös 
hänen poikaystävänsä on mukava ja rento tyyppi. Yleensä juuri hän kus-
kaa meitä kaupungilla ja muuallakin.

Olemme tätini kanssa suunnitelleet että lähtisimme kahdestaan lomareis-
sulle. Voisimme pitää siellä hauskaa ilman komentelevia äitejä ja mum-
moja.

Minä ja tätini olemme hyvin eläinrakkaita ihmisiä. Olimme toissa vuoden 
lokakuussa Rhodoksella, tosin emme kahdestaan, vaan isolla porukalla. 
Siellä oli paljon kulkukissoja ja yksi niistä tuli joka ilta suunnilleen samaan 
aikaan parvekkeemme alapuolelle katselemaan meitä ja anomaan ruo-
kaa. Se oli melko lihava ja sillä oli muhkurainen maha, joten ajattelimme 
sen olevan raskaana. Syötimme sitä kinkunsuikaleilla ja makkaran paloil-
la. Tädin entisen kodin vieressä oli myös agilityrata koirille ja kävimme sii-
nä seuraamassa pikkukisoja ja harjoittelua.

Minusta tuntuu, että jos tätiäni ei olisi, niin olisin paljon masentuneem-
pi ja sisäänpäin suuntautuneempi kuin nyt. Hän on tukenut minua ylä- ja 
alamäissä, väsymättä itse koskaan ja luulen, että minulla on ollut melkein 
vastaavanlainen vaikutus häneen. Voin puhua hänelle mistä vain ja hän-
kin voi jakaa asiat minun kanssani. On niitäkin asioita, joita en äidilleni 
kertoisi mistään hinnasta, mutta tädilleni voin kertoa ja tiedän, ettei hän 
puhu niistä koskaan eteenpäin ilman minun lupaani.

Siinä on siis sivu niitä hyviä puolia tädistäni, muttei hänkään sentään täy-
dellinen ole. On myös asioita, joista en pidä hänessä. Ne eivät ole suuria, 
eivätkä vakavia, mutta en pidä niistä silti, joten täältä pesee.

Tätini aloitti polttamisen tässä jonkin aikaa eronsa jälkeen. Hänen enti-
nen miehensäkin oli alkanut polttamaan suhteen aikana, mutta täti aloit-
ti sen vasta suhteen päätyttyä. Hän sanoo minulle aina, että lopettaa koh-
ta, muttei sitä muutosta ole vielä näkynyt eikä kuulunut. Muita paheita 
ovat se, että hän kuuntelee Red Hot Chili Peppersiä ja on täysi Nalle Puh-
friikki.
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nen Helsingin-matkamme. Sillä kertaa täti ei tullutkaan meidän luoksem-
me, vaan me menimme hänen luokseen. Minä ja sisarukseni matkasimme 
suureen Helsinkiin. Olin kuuden vanha, ja se oli ensimmäinen kerta kun 
kävin Helsingissä. Minusta se oli kaunis, aivan tädin näköinen paikka. 

Täti asui tummanpuhuvassa, mutta komeassa kerrostalossa. Hänen asun-
tonsa olivat aina olleet persoonallisia. Aikaisempi koti oli ollut karmiva 
pikku huoneisto ja tapasin kutsua sitä kummitustaloksi. Tämä koti puo-
lestaan oli lämmin ja kotoisa. Tädille ominaiset tummat värit näkyivät 
sielläkin ja huonekalut olivat jotenkin vanhahtavia. En yhtään ihmettele, 
vaikka ne kaikki olisivat löytyneet roskalavalta. Tädillä oli tapana löytää 
kaikkea jännittävää sieltä, mistä muut olisivat viimeiseksi etsineet. Pie-
nen lapsen silmissä se oli ihailtavaa, enkä osaa pitää sitä pahana vielä-
kään. Täti oli jostain löytänyt myös korkean jousisängyn, jolle oli aina yh-
tä mukava kiivetä. Pomppiessa se kitisi aavemaisesti, mikä toi vain lisää 
jännitystä leikkiin. Yksi esine, joka myös on jäänyt mieleeni, on valtavan 
kokoinen matto, jonka täti oli saanut jostain seurakunnasta. Siellä haalit-
tiin uusia kalusteita, kun täti puolestaan keräsi itselleen kaiken vanhan ja 
hienon. Ihailin tädin elämäntyyliä koko olemuksellani, siksi tuo matto on 
varmaankin jäänyt mieleeni.

Helsingissä täti vei meidät Linnanmäelle. Menimme huvittelemaan jo 
mahdollisimman aikaisin aamusta ja riemua riitti huvipuiston sulkemis-
aikaan saakka. Täti tuli kanssani kaikkiin laitteisiin, joihin vain halusin, 
ja saimme ylimääräisiä kierroksia vuoristoradoissa, sillä olimme puiston 
viimeisimpiä asiakkaita. Silloin sen sitä pahemmin ajatellut, mutta nyt ih-
mettelen, kuinka ihmeessä täti jaksoi pyöriä huvipuistossa kanssamme ko-
konaisen päivän. Itse en enää jaksa olla muutamaa tuntia kauempaa. Mil-
lainen aikuinen siis kestää lapselle mukavaa menoa koko pitkän päivän? 
Täti oli jo tuolloin aivan uskomaton ja uskomaton oli koko Helsingin mat-
kakin.

Toukola on tädin tädin talo. Kaksikerroksinen talo, jonka keltainen maali-
pinta on rappeutunut ja piha kuin suuri vihreä savanni tai viidakko. Siellä 
täti sai asustella aina kesät pitkät, me lapset seuranaan. Elämä Toukolas-
sa oli erilaista kuin kotona. Täti ei hyysännyt meitä, vaan pani meidät it-
se tiskaamaan ja osallistumaan ruoanlaittoon. siksi Toukolassa olikin niin 
hauskaa. Se oli jotain aivan muuta kuin kotona. Kotona meidän tuli käyt-
tää ovea ulos mennessämme, mutta niin ei ollut Toukolassa. Täti keksi et-

ERILAINEN TÄTI

Minulla on täti, mutta hän ei olekaan mikä tahansa täti. Hän on aivan eri-
lainen kuin muut tätini, itse asiassa hän on aivan erilainen kuin muut ih-
miset. Se tekee hänestä ainutkertaisen. 

Nuorempana hänen oljenruskeat ja paksut krepatut hiuksensa ulottuivat 
yli olkapäiden, vaatteet olivat aina itse tehdyt tai kirpputorilta ostetut, 
väriltään maanläheiset, rusketa, oranssit tai vihreät. Täti käytti aina vain 
mekkoja ja hameita, nykyään hän on opetellut pitämään yllään myös kak-
silahkeisia. Hän on minun tätini, eikä kukaan ole kuin hän.

Täti on taiteilija. Jo opiskeluaikoinaan hän piirsi liian hyvin. Niin hyvin, 
että alkoi piirtää vasemmalla kädellä ja oli silti hyvä. Hän lähti jo varhain 
Helsinkiin opiskelemaan kuvanveistoa. En muista tädin lähdöstä paljoa-
kaan, mutta kuulemma hänen silmistään valui vettä hänen jättäessään 
meidät tänne maaseudulle. 

Joka kesä täti tuli Helsingistä meitä katsomaan. Se oli aina yksi kesän ko-
hokohdista. Täti oli taas tullut leikkimään kanssamme. Hän oli ainut aikui-
nen, joka osasi leikkiä kuin lapset. Olin aina hirmu ylpeä tädistä. Kenellä-
kään ei ollut samanlaista, eikä kukaan muu voinut kesän jälkeen kavereil-
le kehuskella, mitä oli tädin kanssa puuhaillut. Olin kuin etuoikeutetussa 
asemassa ja olen varma, että minua kadehdittiin. Kukapa ei olisi halunnut 
kokea samanlaisia seikkailuja kuin minä ja täti? Tai siis me ja täti. En kos-
kaan saanut omia häntä, vaikka kovasti halusinkin.

Täti oli aina ollut todellinen seikkailija ja monitaituri. Hän ei osannut pel-
kästään piirtää ja muovailla savea, vaan myös kävellä nuoralla ja ajaa yk-
sirattaisella. Minusta hän olisi silloin kuulunut sirkukseen. Muistan kuin-
ka täti viritti aina mummolan pihalle paksun nuoran matalalle kahden 
puun väliin ja yritti opettaa meitäkin kävelemään sillä. Kyllähän me muu-
taman askeleen pääsimme eteenpäin, mutta ei se ollut mitään tädin me-
noon verrattuna. Yksirattaisella emme ikinä oppineet ajamaan, mutta sii-
tä otettiinkin ilo irti muulla tavalla. Me juoksimme kiljuen pakoon, kun 
täti jahtasi meitä huojuen kuin kobra pienellä punaisella yksirattaisellaan. 
Sivustakatsojista se oli varmasta huvittava näky. 

Yksi varhaisimmista seikkailuista tädin kanssa, minkä muistan, oli yhtei-
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”Minusta tulee Kaija-täti.” Niin kovasti halusin olla kuin tätini oli ollut ja 
on edelleen. Hän on elävä todiste siitä, ettei lapsen ole pakko kasvaa täy-
sin aikuiseksi.

Tanja Pekkarinen

Lucina Hagmanin lukio, Kälviä

Suomalaisen Naisliiton kirjastossa on teos Lucina Hagman
kertoo lapsuudestaan Kälviällä, julkaistu 1936.

tä voisimme kulkea ikkunoista sisään ja ulos. Ikkunoista? Mitähän äiti olisi 
siitä ajatellut? Viis siitä! Me olimme Toukolassa ja siellä vallitsi tädin hullut 
säännöt, jotka sopivat meille tenaville vallan mainiosti. Siellä me olimme, 
yksi aikuinen apina villit apinanpoikaset kimpussaan kiipeilemässä palo-
portaissa, kuin banaanipuissa. Olisimme varmasti kaikki sallineet tuon ke-
sän jatkua ikuisesti.

Kun astuin Toukolan pihaan, silmieni edessä kohosi todellinen viidakko. 
Aikuinen olisi varmasti ajatellut, että milloinkahan nurmikko on viimeksi 
leikattu. Lapsi ei kuitenkaan nähnyt pihassa mitään pahaa, eikä kyllä näh-
nyt tätikään. Joskus epäilin, oliko hän sittenkään aikuinen. Eräänä kesäil-
tana täti vei meidät seikkailemaan tuohon villiin ja tuntemattomaan vii-
dakkoon. Hän oli levittänyt takapihalleen kirjavia räsymattoja, jotka oli-
vat meille polkuja kaiken sen kasvuston keskellä. Hyppäsimme ikkunasta 
suoraan seikkailuun. Pehmeillä poluilla me saatoimme juosta paljain ja-
loin kuin pienet villisiat vaarallisia petoja pakoon. Ainut ero oli tietysti, 
että meillä oli hauskaa, niin hauskaa että kaikki muu unohtui, ja viidakko 
ympärillämme kasvoi kasvamistaan.

Jokainen kylässämme varmasti tunnistaa tädin kun hän kaahaa maantietä 
kirkkaanvihreällä rättisitikallaan. Sama auto on ollut hänellä jo varmaan 
ennen kuin olin edes syntynyt. Joka kesä pääsimme rättärin kyytiin. Ta-
kapenkit oli poistettu, joten autossa oli tilaan useammallekin mukulalle. 
Vaikkei tädillä omia lapsia ollutkaan, hän tarvitsi ehdottomasti autoon-
sa tilaa jossa voisi säilyttää meitä matkan ajan, me kun emme jättäneet 
häntä hetkeksikään rauhaan. Aina piti jonnekin olla menossa, ja melkein 
aina täti olikin valmis lähtemään. Rättärin katto oli rullattu auki ja mat-
katessamme tuuli tarttui hiuksiimme ja löi auton verhoja kasvoihimme. 
Tuuli tuntui mukavalta, vaikka joskus alkoikin paleltaa. Sitä varten tädillä 
oli aina mukanaan viltti, jonka alle hänen apinanpoikasensa saivat käper-
tyä turvaan. Hiljaisimmilla teillä, joilla kukaan ei nähnyt meitä, tai aina-
kin niin uskoimme, me nousimme seisomaan. Päämme kohosivat auton 
katonrajasta ja me lensimme. Me lensimme ja olimme onnellisempia kuin 
koskaan. Täti nauroi ja hänen naurunsa tarttui meidän hiuksiimme tuu-
len lailla. Lapsena koetut ilot ovat varmasti elämän suurimpia iloja ja juuri 
näitä täti meille tarjosi.

Kun minulta kysyttiin lapsena, mikä haluaisin olla isona, minä vastasin: 
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-  Hei! Miten meni? Kuului tyttöjen isän ääni keittiöstä. 

-  Hyvin. Marianne sanoi, ja meni keittiöön syömään.

Kaikki söivät ruoan ja sitten Marianne kysyi:

-  Koska mennään uudelleen?

-  Voi ei! Tytöt sanoivat yhteen ääneen.

Milka Kosonen

Kitisenrannan koulu, Sodankylä

MARIANNE-TÄTI MUUMIMAAILMASSA

Oli aamu, ja Marianne oli lähdössä kahden veljentyttärensä kanssa Muu-
mimaahan. 

-  No niin! Nyt mennään! Marianne sanoi ja ryntäsi autoon. 

Ne kaksi Mariannen veljentytärtä katselivat silmät pyöreinä, kun Marian-
ne avasi kattoluukun, laittoi radion päälle ja alkoi laulamaan ”Unohda 
en” kappaletta Ilkka Jääskeläisen mukana niin hyvin kuin osasi.

-  Kauheaa rääkymistä. Kuiskasi vanhempi tyttö.

Matka kului hitaasti, mutta Mariannella näytti olevan hauskaa. Kun he 
pääsivät Muumimaan lippukojulle, osti Marianne kolme lippua. Sitten he 
menivät bussin ja lähtivät kiertämään Muumimaailmaa. 

- - Hei! Tuolla on liukumäki! Mennään! 

Ja sitten ei näkynyt kuin Mariannen tukka joka hulmusi tuulessa. Kaikki 
nauroivat Mariannelle kun hän laski liukumäkeä ja huusi Hola! 

Voi kun tyttöjä nolotti.

- Huh huh onpa kuuma. Marianne sanoi ja käveli jäätelökioskille.

-  Kolme mansikkajäätelöä kiitos. ”Prr prr” soi Mariannen puhelin.

-  Se on teidän isä. 

-  Haloo! Marianne vastasi puhelimeen. 

-  No miten on mennyt? 

-  Hyvin! Marianne sanoi. Sitten he puhuivat puhelun loppuun. 

-  Lähdetään kotiin, Marianne sanoi tytöille. 

-  Onneksi, sanoi vanhempi tyttö. 

-  Mitä sanoit? Marianne kysyi. 

-  En mitään. 

-  Selvä. 

Paluu Turkuun Mariannen luo mateli yhtä hitaasti kuin menomatka Muu-
mimaahankin.
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seen paikkoja, jotka olivat täynnä vettä. Kukaan ei saattanut heitä kou-
luun, vaikka matka oli hyvin vaarallinen.

Sylvin isä kuoli sodassa elokuussa 1941 ja Sylville syntyi veli marraskuussa 
1941. Isästään Sylvi muistaa vain sen, kun Sylvin isä makasi arkussa ja hä-
nellä oli raitaiset villasukat jalassa. 

Nykyisin Sylvi asuu täällä Torniossa. Hän muistelee mielellään ja on ajatel-
lut jopa kirjoittaa kirjan sota-ajoista. 

Karoliina Pelimanni

Raumon koulu, Tornio

ÄITINI SISKO

Hei! Minun nimeni on Hertta. Asun Torniossa. Olen 13 vuotta ja käyn seit-
semättä luokkaa. Joka viikonloppu käyn äitini siskon, Sylvin luona hoita-
massa kanoja. Eräänä päivänä, kun olin hänen luonaan, Sylvi kertoi mi-
nulle lapsuudestaan ja sota ajasta. Se oli todella mielenkiintoista, siksi ha-
luan kertoa siitä myös teille.

Sylvi asui paikassa, jonka nimi oli Kuusikkolaki. Hän muistaa kuinka hän 
ja hänen ystävänsä katselivat miehiä, jotka lähtivät sotaan polkupyörillä. 
Miesten joukossa oli myös Sylvin isä.

Kun sota alkoi Sylvi ja hänen perheensä vietiin Kuusikkolaesta Kolariin ja 
sieltä Ruotsiin Pajalaan. Hän oli silloin 5 vuotta. Pajalassa heidät vietiin 
täisaunaan, vaikka heille ei olisi ollutkaan täitä. Pajalassa heidät myös ro-
kotettiin. Rokotus oli ollut hirvittävän pelottava, Sillä kaikki huusivat ja 
itkivät teltassa, jossa rokotus oli tapahtunut.

Sitten heidät lähetettiin junalla Pajalasta Älbyhyn. Älbyssä he asustivat 
koululla, johon oltiin yleensä majoitettu evakoita. Sylvin äiti kulki töissä 
joissain taloissa siivoamassa, tekemässä mattoja ja puutarhatöitä. Koulul-
la joillekin ihmisille puhkesi keltatauti. Sen uskottiin olevan tarttuvaa, sik-
si ihmiset eristettiin toisistaan, sairastuneet muuttivat yläkertaan ja ala-
kerrassa asuivat terveet ihmiset. 

Osa Sylvin ystävistäkin sairastui, mutta silti hän ei malttanut olla ystävis-
tään erossa, vaan he leikkivät yhdessä tasanteella, esimerkiksi sellaista 
leikkiä, ett he olivat elokuvissa. Sylvi ja hänen ystävänsä ripustivat kukalli-
sen viltin ikkunan eteen ja kuvittelivat että se olisi elokuvakangas. 

Sylvin veli kävi koulua Ruotsissa, silloin koulu kesti väin kuusi viikkoa syk-
syllä ja kuusi viikkoa keväällä.

Kun sota oli loppunut he muuttivat takaisin Kuusikkolaelle. Sylvi oli silloin 
kahdeksan vuotta. He olivat onnellisia kun heillä oli vielä koti, joka oli kyl-
läkin hyvin pieni viidelle ihmiselle. Heillä oli oma navetta ja Sylvin äidin 
veli auttoi heitä kaikessa. 

Kun Sylvi pääsi kouluun kanavat tulvivat ja siltojen yli tulvi vesi. Sylvi ja 
hänen kaverinsa joutuivat kulkemaan laudanpätkä mukanaan ylittääk-
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hintään kerran vuodessa, mutta yleensä kaksi kertaa. Viimeksi hän kävi 
Teneriffalla.

Hänellä on myös paljon ystäviä ja hänen puhelimensa soi koko ajan. Ja 
hän on myös näyttänyt erään hänen ystävänsä kodin minulle, koska se on 
niin kaunis.

Loppujen lopuksi minun on vain sanottava: ”Minulla on ihana täti.”

Tuuli Arminen

Kivistön koulu, Vantaa

MINUN TÄTINI

”Oho!” kiljaisen ja kysyn: ”Milloin oikein siivosit tämän kaapin?” Katselen 
ihmeissäni korkokenkävuorta ja laukkuja, jotka ovat tippuneet hyllyistä, 
joilla on korkokenkiä ja laukkuja pilvin pimein. ”Miten niin?” tätini huik-
kaa jostain keittiöstä päin. Hän asuu kerrostalo yksiössä, jonka ikkunas-
ta näkyy toinen niistä kouluista, jossa hän opettaa englantia. Tätini tu-
lee keittiöstä ja katselee laukkuja ja kenkiä tokaisten samalla: ”Oho! On 
tullut käytyä shoppailemassa.” Tätini on 56-vuotias, kaunis nainen, jonka 

näköinen haluaisin 
olla hänen ikäise-
nään.  Hänellä on 
mustat hiukset ja 
hän käyttää vaat-
teissaan paljon 
mustaa, harmaa-
ta ja muita klassi-
sia värejä. Hän on 
aika lyhyt, joten 
hän käyttää ai-
na korkokenkiä. 
Hänen hiuksensa 
ovat aina täynnä 
hiuslakkaa, jot-
ta ne eivät meni-
si sotkuun. Tätini 
kylpyhuoneessa 
käydessä pelot-
taa, että hyllyt, 
jotka ovat täyn-
nä meikkejä, ro-
mahtavat.

Tätini pitää 
myös matkuste-
lusta. Hän käy 
ulkomailla vä-
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 kasvoilleen.

- Mie luulen, että sillä on korva kipiä, ainakin se piteli sitä äsken.

- Taasko? Ja juuri tähän hetkeenkö sen piti osua? äiti mutisi. – No nyt  
 täytyy vaan toivoa, että se ei ole tulehdus. Katsahdin tuvan nurkassa  
 olevaa seinäkelloa. Se oli lyömässä melkein kuutta, aamu oli aika 
 synkeä, niin kuin mielikin. 

Salli ja Aapo kävelivät sisälle, Sallilla oli sylissään vaatteita suuri kasa, suo-
raan narulta. – Venla, mene auttamaan mummoa ja vaaria. Ja käske Ee-
meli heti sisälle, sen pittää pukea lämpimät vaatteet päälle, Salli sanoi 
minulle. Minä annoin Jaakon Ainolle, joka tuli huoneesta ja menin ulos. 
Kiersin suuren omenapuun taakse ja löysin Eemelin sen takaata. 

- Arvasin, että sie oot täällä. Siun pittää männä sisälle pukemaan lissää  
 vaatetta, tai ainakin laittamaan kengät jalkaan, sanoin pikkuveljelle.  
 Eemeli oli kaksitoista, Ainon kaksoisveli. Vilkashan se oli, mutta 
 hirvittävän kiltti halutessaan. Sillä oli punertava omena käsissään.

- Entä jos tämä on viimoinen omena, jonka mie syön kotipihan 
 puusta? se kysyi hiljaa ja tuijotti omenaa. 

- Mie en tiiä vastausta tuohon, sanoin ja kyykistyin Eemelin viereen.  
 – Mutta jos se sitten sattuisi olemaan viimoinen, niin sitten 
 haukataan siitä molemmat, jatkoin ja haukkasin pienen palan 
 omenasta. – Hyvvää, maista siekin. Nyt myö muistettaan aina, miltä  
 kotipihan omenat maistuu. Menehän nyt, äiti odottaa jo. 

Eemeli hymähti haukkasi omenasta, nousi ja käveli ripeästi sisälle tupaan. 
Minä painoin käteni omenapuun runkoa vasten. Se oli vielä viileä yön jäl-
jiltä, kun aurinko ei ollut päässyt lämmittämään sitä. Omenapuun juuri oli 
minun lempipaikkani. Sitä minä tulisin ikävöimään.

Muistin, että minun piti lähteä auttamaan mummoa ja pinkaisin juok-
suun. Helmat olivat kastuneet, kun maa oli ollut märkä, ja nyt ne hulmu-
sivat juostessani mummoa ja vaaria vastaan.

- Anna kun mie, sanoin ja otin mummolta suuren korin. Vaari oli 
 hiljainen, sillä ei ollut sitä tuntemaani lempeää katsetta kasvoilla,  
 vaan se näytti ärtyneeltä ja väsyneeltä. – Olet sie Venla hyvä tyttö,  
 muista se, mummo sanoi ja puristi minua olkapäästä. Hymyilin vain  

RATIO JA SEINÄKELLO

Äiti pakkasi keittiössä, se otti kaapista harmaat villasukat, ja jäi tuijotta-
maan niitä. Se puristi niitä kovaa, puri hammasta ja sulki silmänsä. Se ei 
halunnut itkeä nyt. Minä suljin hiljaa kammarin oven ja viikkasin hitaas-
ti villapaidan reppuun. Otin naulasta huivin ja laitoin sen repun päälle. 
Istahdin sängylle ja katsoin kammarin ikkunasta ulkona näkyvää maise-
maa, isoa niittyä ja puita joita alkava syksy oli haalistanut vihreästä vä-
ristä. Aino tuli istumaan siihen viereen. En ensin ymmärtänyt, että se itki, 
mutta kun kuulin hiljaisen nyyhkäyksen, niin kiedoin käteni sen ympärille 
ja rutistin kovaa.

- Älä sie itke, kyllä myö selvittään, sanoin, vaikka tuntui kuin olisi
 päästänyt suustaan valheen.

- Mihin myö männään? Täällä on meidän koti, ei me mistään muualta  
 löyettä samanlaista paikkaa, Aino nyyhkäisi.

- Mie tiiän ja minnuu pelottaa, mutta nyt pittää jaksaa, on pakko.

Lähtö oli vielä vaikeampi, kuin ensimmäisellä kerralla. Ensimmäistä ker-
taa oli lähdetty 1940 helmikuun alussa, juuri ennen kuin venäläiset tulivat 
Viipurinlahden yli. Karjalan he halusivat, vaikka itsellään olisi ollut maata, 
melkein liikaakin. Pakkanen oli paukkunut, evakkotaival oli ollut pitkä ja 
raskas, vaikka se ei ollutkaan kestänyt kauan. Asuimme äidin serkun luo-
na Imatralla kolme viikkoa, kunnes maaliskuussa solmittiin rauha ja pääs-
tiin takaisin kotiin. Olin silloin vielä ihan varma, että sota olisi kokonaan 
ohi ja saisimme jatkaa elämää normaalisti. Nyt oli kuitenkin taas raskas 
matka edessä, sota oli syttynyt uudestaan. 

Oli elokuun loppu, vuosi -41. Sota oli syttynyt kesäkuussa ja nyt he puhui-
vat, että venäläiset olisivat pian valtaamassa koko Karjalan, joten nyt oli 
lähdettävä. Koko kylä valmistautui lähtemään. Jaakko itki äidin ja isän 
kammarissa ja minä menin hakemaan sen sieltä. 

- Äiti, sanoin varovaisesti seisoessani Jaakko sylissä siinä ovenraossa.
 Äiti huokasi, kuin se olisi herännyt horroksesta ja viikkasi ripeästi 
 ohuen huovan korin pohjalle. 

- Mitä? Mikä Jaakolla on? äiti kysyi ja yritti pinnistää hymyä 
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li nousimme pyörien selkään. Poljimme hitaasti kärryjen perässä, äiti istui 
mummon ja vaarin, sekä Jaakon kanssa kärryissä, Jaakko oli nukahtanut 
äidin syliin. Reitti oli selvä, suoraan Käkisalmen asemalle, ja sieltä junalla 
aina Kylmäkoskelle asti. Oltiin kuultu, että matkalla olisi lottia, jotka ja-
kaisivat ruokaa ja muita välttämättömiä tarpeita matkalla, aina kun py-
sähdeltäisiin. Jännitti ihan kamalasti. Salli oli miettinyt tosissaan, jos se 
liittyisi lottiin ja en ollut vieläkään tietoinen sen päätöksestä. Se ei oikein 
ollut puhunut siitä. Katsahdin kulmien alta Sallia, nyt se ainakin näytti hir-
vittävän rohkealta ja vähän pelottomalta

En katsonut taakseni. En kertaakaan, ennen kuin pysähdyimme. 

- Eihän, nyt mie muistin mitä jäi, äiti sanoi illalla, kun olimme   
 käymässä levolle. 

- No mitä? Aapo kysyi.

- No ratio ja sitten seinäkello. Ne olisi pitänyt muistaa. Ja lehmät 
 olisi pitänyt lypsää. 

- No mutta, jos mie ja vaikka Venla, lähdetään aikaisin aamulla,   
 ja käyvään lypsämässä lehmät ja hakemassa ratio ja seinäkello?   
 Aapo ehdotti rohkeasti. Emme olleet edenneet ensimmäisenä   
 päivänä kovin paljon, joten matka ei olisi edes liian pitkä. 

Äiti mietti selvästi ankarasti.

- No jos työ määttä, niin Aapo luppaa sie miulle, että sie piät   
 huolta siskostasi, lupaa se, äiti vannotti Aapoa ja katsoi tiukasti   
 meitä molempia.

- Mie luppaan, mie piän huolta Venlasta, Aapo sanoi ja katsoi   
 vakavana äitiä. Äiti katsahti isään, joka nyökkäsi.

- Myö lähetään aikaisin aamulla, ja koitettaan saada teidät kiin-  
 ni, Aapo ilmoitti päättäväisesti.

- Ja jos ei saada, niin sitten myö tullaan seuraavalla junalla pe-  
 rästä, sanoin ja kuulostin rohkeammalta kuin olinkaan.

Aapo herätti minut, oli vielä hämärää. Hieraisin silmiäni ja nousin maas-
ta. Kaikkia lihaksia kolotti ja olo oli muutenkin täysin voimaton. Oioin 
hamettani ja laitoin huivin päähäni, jotta näyttäisin edes vähän säntilli-

 vähän. Mummonkin näytti väsyneeltä. Lähtömääräys oli tullut illalla  
 ja puolenyötä olimme miettineet, mitä ottaa mukaan. Kaikki olivat  
 uupuneita, mutta oli pakko vain jaksaa ja pinnistää voimat 
 äärimmilleen.

Isä laittoi kärryjä, kun tulimme oman tuvan pihalle. Laskin mummon ko-
rin maahan, otin askeleen ja koneen ääni kantautui kovana ylhäältä. Me-
nin polvilleni ja painoin pääni alas, minua pelotti hirveästi. Koneen jylinä 
täytti ilman, se tuntui kestävän iäisyyden, enkä uskaltanut nostaa päätä, 
en saanut. Tunsin isän käden olallani. Pian meteli oli ohi. Jossain kaukana 
pamahti. Ne olivat ampuneet jossain päin, onneksi kauempana. Mummo 
nousi hitaasti maasta, ja tuijotteli taivaalle. 

- Saamarin ryssät, miksi ne tästä lentävät ja vielä ampuvat!! vaari pui  
 nyrkkiä taivaalle päin. Mummo katsahti vaariin tuimasti, mutta hillitsi  
 kielensä. 

Tätä se oli. Muistin ensimmäisen kerran, kun kone oli lentänyt yli. Se oli 
pitänyt meteliä, mutta sitä ei ollut osannut pelätä silloin paljonkaan. Vas-
ta kun kuultiin, että se oli ollut pommikone ja että nyt niitä alkaisi len-
nellä, niin pelko hiipi selkää pitkin. Melkein vuoden lennot olivat olleet 
tauolla, kunnes ne taas olivat alkaneet. Kuukauden ajan olimme saaneet 
pelätä, että ne pommittavat meidän kylän, yöt oli nukuttu huonosti. Ko-
neita lensi ristiin ja rastiin, se oli kamalaa. Minä en jaksanut enää pelätä 
alituisesti. Juoksin sisälle ja halasin Ainoa, se pelkäsi koneita kuollakseen. 
Vaikka olin Ainoa kolme vuotta vanhempi, niin en tuntenut itseäni sillä 
hetkellä yhtään sen viisaammaksi, sillä en osannut sanoa yhtään mitään. 
– Otahan reppusi, kohta myö lähetään, sanoin itku kurkussa. Otin reppu-
ni ja autoin Ainolle oman repun selkään. Tiesin, että se tulisi olemaan Ai-
nolle suuri taakka, kun se painoi niin paljon.

Pihalla isä oli lastannut kärryt täyteen, kaikki oli valmista. Salli piti sylis-
sään Mirreä, meidän toista kissaa, Aino nosti Killen syliinsä ennen kuin se 
ehti livahtaa mihinkään. Sallista huomasi, että sitä itketti, mutta se ei it-
kenyt. Kun se oli niin päättänyt, sen päätös piti. Aino rutisti Killeä, se itki, 
eikä se peittänyt sitä. Silloin sitä vasta tajusi, että pitäisi jättää taas oma 
koti, tajusi vain siitä, että rutisti kissaa sylissään. Aino antoi Killelle vielä 
suukon ja päästi sen menemään. Se hävisi talon alle pienestä aukosta.

- Nyt pittää lähtiä, tulloo muuten kiire, isä käski ja niin minä, Aino ja Sal-
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 radiota, kun sama sotilas puhui taas.

- Olisiko millään tapaa mahdollista, että jättäisitte sen radion tänne?  
 Niin olisi jotain ajanvietettä. Aapo ja minä katsoimme toisiimme. 
 Ei ollut epäilystäkään, ettemmekö olisi arvostaneet sotilaita niin 
 paljon, että olisimme vieneet radion. 

- Kyllähän myö voiaan se jättää. Mutta meidän pittää nyt lähtiä,   
 sillä ollaan viivytty jo niin kauan. 

Pihalle päästyämme muistin maidon. Kolme sotamiestä seisoi ovella, jo-
ten otin sangot ja kannoin ne heille. – Ottakaa tästä nämä, niin ei tarvit-
se heittää niitä menemäänkään, kun työ voitta nää juua, ilmoitin heille. 
Kaksi miehistä tuli ja otti kiitollisen näköisinä sangot. 

- Kiitos ja harmi että teille tuki hukkareissu.

- No, ei ihan hukkareissu. Ei ainakaan maito mennyt hukkaan,   
 virnistin hieman ja nousin pyöränselkään.

- Ajakaa varovasti ja varokaa koneita, sotilaat sanoivat ja vilkut-  
 tivat.

- Ja onnea teille, siunausta, Aapo huusi ja heilautti. Sotilaat hävi  
 sivät takaisin tupaan.

Tällä kertaa katsoin taakseni. Pysähdyin mäen päällä, kun Aapokin ja tui-
jotin omaa pitäjää ja taloa. Ne näyttivät samalta kuin eilen, mutta silti eri-
laisilta. Ne olivat vieläkin meille koti, sama se minne me asettuisimme, ko-
ti pysyisi täällä. Mutta jotenkin se kodin turva, mikä kuuluisi olla, se tun-
tui haalistuneen, kuin lehdet puissa, ihan vähän. Sitä ei huomannut, sen 
vain aisti. Yksin kyynel eksyi poskelle, kun huomasin ymmärtäväni, että 
tämä olisi ehkä viimeinen kerta, kun ikinä näkisin omaa kotia tuollaise-
na. Ja sellaisena halusin sen muistaa, joten painoin sen mieleeni tarkasti. 
Aapokin tuijotti tupaa silmät lasittuneina. Me lähdettiin polkemaan, aika 
ripeästi, kumpikin halusi äkkiä pois, siellä oli kovin ahdistavaa olla. Aapo 
veti syvään henkeä ja penkoi taskua.

- Nyt myö nautitaan tässä ajaessa oman pihapuun ihan tuoreet   
 omenat, se sanoi ja ojensi minulle punertavan omenan. Hymyilin 
 Aapolle ja haukkasin suuren palan omenaa. Voi, kuinka se oli hyvää.  
 Minua itketti ja nauratti samaan aikaan, ja poljin päättäväisesti 

semmältä. Otin omenan korista ja hetken miettimisen jälkeen otin vielä 
kaksi ylimäärästä, sillä meille voisi tulla nälkä. Meillä oli jo vähän leipää ja 
mehua eväänä. Pyörä nirskahti vähän, kun nousin sen selkään, mutta ku-
kaan ei herännyt. Lähdimme Aapon kanssa polkemaan verkkaisesti. Viileä 
aamu piristi minua, ja nautin suuresti polkemisesta. Oli ihana tuntea läm-
min tuuli kasvoilla ja katsoa maisemaa, joka metsätien jälkeen avautui. 
Monta ihanaa silmänkantamaa peltoa ja koivuja vihreänään. Tuoksu oli 
raikas, vähän kirpeä yön jälkeen. Huomasin, kuinka Aapoakin hymyilytti, 
sekin nautti siinä maantietä ajaessa ja hiekan pöllytessä kevyesti. Kuinka 
pienestä sitä tulikaan iloiseksi, vaikka ympärillä olikin niin paljon kaikkea 
synkkää ja raskasta. 

Aurinko oli jo noussut kun saavuimme oman pitäjän laidalle. Poljimme 
pieniä teitä ja katselimme ympärillemme, sotilaita oli jo tulvinut sinne, 
vaikka ne olivatkin suomalaisia, onneksemme. Oman torpan portilla hei-
timme pyörät sivuun ja kiisimme navettaan lypsämään. Lypsimme lehmät 
kovalla työllä. 

- Kaaetaanko myö tämä maito pois? kysyin Aapolta.

- Käyään ensin sisällä tuvassa, mietitään sitten.

Menimme pihan poikki ja avasimme tuvan oven, ja sisällä meitä odotti liu-
ta sotamiehiä, suomalaisia. 

- Päivää, Aapo sanoi hämmennyksestä selvittyään.

- Päivää, huomenta, aamuja, kuului sekalainen vastaus sieltä sun   
 täältä. – Mitäs työ täällä teette? sotamiehet kysyivät meiltä.

- Myö asutaan, tai asuttiin täällä, sanoin rohkeasti.

- Ai, me luultiin, että tämä oli hyljätty. Vai onko tämä? yksi mie-  
 histä kysyi.

- On tämä tavallaan, Aapo vastasi. – Myö saatiin evakkomääräys,   
 niin oli pakko lähteä. Myö tultiin vaan hakemaan seinäkelloa   
 ja ratiota. 

Katsahdin automaattisesti seinälle, mutta kello oli hävinnyt sieltä koko-
naan.

- Joku on jo ehtinyt viedä teitin kellon, eräs sotilas valaisi. – Mutta 
 ratio on tuolla vielä. Kävelin huoneen toiselle puolelle ja olin jo ottaa  
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JO VUODESTA 1918

Kylmä ja kolkko talvi oli laskeutunut Etelä-Pohjanmaalle vuonna 1918. 
Johtuen juuri alkaneesta Suomen sisällissodasta, tämä vuosi saattoi histo-
riankirjojen mukaan kuulostaa hyvinkin ankealta. Sitä se ei ollut kuiten-
kaan minun esiäideilleni, sillä heille syntyi pieni tyttölapsi, joka kastettiin 
nimellä Susanna.

Susanna sai kokoa monenlaista jo pienestä saakka. Hän näki perheen-
jäsentensä menehtyvän tuberkuloosiin ja sai tehdä mitä raskaampia koti-
askareita. Ehkäpä juuri näiden kokemusten avulla hänestä kasvoi sitkeää-
kin sitkeämpi nainen.

Susanna muutti aikuistuttuaan lähikaupunkiin. Tässä kaupungissa hän ta-
pasi tulevan miehensä. Susanna ja tämä mies saivatkin vuonna 1950 tyttä-
ren. Tytär nimettiin Saraksi.

Sara kerkesi kasvamaan neljävuotiseksi, kun hän menetti silmäteränase-
man perheessä ja sai pikkusiskon. Pikkusisko ei saanut kauan tuntea kau-
punkielämän viihtyisyyttä, sillä perhe muutti pian takaisin perheen äidin, 
Susannan kotiseudulle.

Maalla alkoi puurtaminen. Aluksi nuo komeat havumetsät ja kauniit eläi-
met saattoivat tuntua lomalta, mutta vähitellen alkoi sängynpatja käydä 
kovaksi ja selkä kipeäksi ainaisesta puurtamisesta, mutta siihenkin totut-
tiin. ”Työnteosta kasvaa”, sanoi perheen isäkin ja jatkoi pellon kyntämis-
tä. Myöhemmin perhe kuitenkin oppi, että kipu kyllä kasvattaa, mutta se 
täytyisi ensin uskaltaa kohdata.

Työnteon ohessa aika kului ja perheen kaksi tyttöä kasvoivat kahdeksi 
nuoreksi naiseksi. Toinen heistä, Sara, lähti opiskelemaan Helsinkiin itsel-
leen ammattia.

Vuodet vierivät melkoista kyytiä eteenpäin, ja vuonna 1976 Sarasta tuli 
äiti. Saran esikoislapsi oli poikavauva. Vuonna 1992 hän sai tyttövauvan 
poikavauvojen jälkeen. Sukulaiset matkustivat ihailemaan uutta päivän-
sädettä. Mikä tytöstä sitten kasvoi tämän kaiken ihailun jälkeen?

Tytöstä kasvoin minä, eli tuiki tavallinen koulutyttö, joka kahmi hyväksyt-
tyjä arvosanoja kursseistaan koulussa. Nyt tyttö on kirjoittamassa kerto-

 eteenpäin, elämän oli mentävä eteenpäin ja meidän oli vain 
 jaksettava. Suurien peltojen välissä, polkiessamme maantietä, viskasin  
 omenan rannun menemään. Vaikka heitin sen menemään, tiesin, että  
 koti olisi aina mukana. Sydämessä. 

Analyysi novellista ”Ratio ja seinäkello”

Tämä novelli kertoo evakosta, oikeastaan siinä on paljon samoja asioita, 
joita mummoni evakosta olen kuullut. Esimerkiksi, kun sisarukset lähtevät 
hakemaanradiota ja seinäkelloa ja kotona odotti liuta sotamiehiä, niin se 
on ihan totta koko juttu. Mummoni perhe lähti kaksi kertaa Karjalasta, 
toisella kerralla pysyvästi. Lähtö oli nopea, siksi seinäkello ja radiokin jäi. 
Totta kai tarinassa on myös itse keksittyä asiaa.

Kotoa lähteminen on kova juttu, perheiltä vietiin tuttu ja turvallinen paik-
ka, se oli vaikeaa varmasti kaikille. Kirjoitin esseen tästä aiheesta, koska 
voin vain kuvitella, kuinka paljon lähteminen on vaatinut rohkeutta, ja 
arvostan mummoani sekä isotätejäni paljon juuri sen takia. Tavallaan tä-
mä essee kertoo siitä, mitä itse olisin voinut tuntea, kun koti piti jättää. 
Mutta siis, koko tarina kertoo siitä, kun itää lähteä lopullisesti kotoaan. 

Teemana on lähtemisen vaikeus ja turvan menetys kodin menettämisen 
myötä.

Motiiveita ovat omenat ja murre, omenat edustavat kotia, kuinka se jää 
mieleen aina, kun katsoo punaista omenaa.

Murre taas edustaa persoonaa ja jotain, mikä on tärkeää säilyttää, se 
edustaa jotain omaa. 

Minna Seppälä

Turun normaalikoulu, Turku
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SUVUN ”HAMEVÄKI”

Lähdettäisiinkö vaikka äidistäni liikkeelle, hän on vähän tukevahko, ja 
joissakin asioissa rasittava. Jos haluaa tehdä jotain mukavaa tai haluaa 
lähteä johonkin niin kuuluu aina vain ”Ei!”. Olen kyllästynyt ja joskus 
olen miettinyt, miksi äiti ei päästä minua mihinkään. Vaikka olen kysynyt-
kin, niin silti ei tunnu tulevan kunnon vastausta. Missä vika? Minussa?

Ja otetaan seuraavaksi serkkuni, 16-vuotias ”teini”, jos se on lähdössä jo-
honkin, niin tuntuu että hän meikkaa puoli päivää, ja hänen ei kestä näyt-
tää jalkojaan jos ei ole ajanut säärikarvojaan ja on aina yö myöhään jos-
sakin, on paljon tietokoneella, nimittäin hän on älytön käyttämään Mes-
sengeriä. Joka kerta, missä vain on tietokone, hän juttelee jonkun kanssa. 
Sitten vielä sekin, että aina pitää olla kaveri mukana, menee sitten minne 
vain. Kavereiden ikäluokka on siinä 14-21-vuotiaiden tasolla.

Entäs sitten serkun äiti?! Suoraan sanottuna melko rasittava. Hänen nau-
runsakin kuulostaa aika inhottavalta. Hänkin on vähän tukevampi, jopa 
äitiäni tukevampi. Ja jos sille päälle sattuu, niin hän on, sanoisinko nyt, 
ylihuolehtivainen, tai ehkei sitä voi sanoin kuvailla. Omituinen ihminen, 
pakko myöntää.

Täti, hänellä on vähän enemmän käteistä kuin meillä, viime kesänä pidet-
tiin 60-vuotis juhlia, niin sille piti varta vasten valaa tanssilattia sellaiseen 
isoon halliin, ja sinne sitten roudattiin hirveästi pöytiä ja tuoleja. Orkeste-
rin esiintymislavana oli traktorin peräkärry. Voitte varmaan kuvitella min-
kä näköinen se oli, iso punainen kärry jossa oli siinä edessä muutamia kui-
vatettuja kukkia estämässä kammotuksen koko komeutta.

Äidin serkku, asuu Amerikassa, olen kerran elämässäni tavannut. Hän ei 
osaa enää sanoa suomalaisittain R:ää ja ei muista enää kaikki suomen sa-
noja, ja vähän väliä sanoo ”You know”. 

Enpä taida keksi muita, vaikka kaikenlaisia hellapoliiseja niitä minunkin 
suvussani on. Muita en tunnekaan kovinkaan hyvin. Ja jos alkaisinkin kir-
joittamaan, juttua ei varmasti syntyisi. 

Veli Hepo-oja

Raumon koulu, Tornio

musta suvustaan, joskin lyhyehköä. Hän odottaa, mitä tulevaisuus tuo, ja 
hän tietää kantaa ylpeänä sukunsa perintöä olla sitkeä. Sen opettaa hä-
nen äitinsä ja mummonsa Susanna, joka on jo tähän mennessä elänyt 88-
vuotisen elämän. 

Mari Pesola

Muhoksen yläaste, Muhos
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omakotitalo rauhallisella alueella, pian vuoden ikäinen poika ja asuntolai-
naa vaikka muille jakaa. Johanna on saanut kaiken sen, mitä hän halusi.

Myös Maria kirjoitti ylioppilaaksi samana keväänä kuin Johanna. Heillä oli 
täysin erilaiset suunnitelmat tulevaisuuden suhteen, Marian piti pyrkiä yli-
opistoon opiskelemaan matematiikkaa ja asua ikuisesti silloisen poikays-
tävänsä kanssa. Maria oli onnellinen yhdeksäntoistavuotiaana ja hän ra-
kasti maailmaa niin kuin vain sen ikäinen voi. 

Kaksi viikkoa myöhemmin Maria tajusi olevansa raskaana ja päätti pitää 
lapsen. Maria halusi korjata oman nuoruutensa virheitä, sillä vaikka hän 
olikin nyt pyrkimässä yliopiston, hänen murrosikänsä oli ollut yhtä juo-
mista ja tupakointia ja hän halusi hyvittää vanhemmilleen aiheuttaman-
sa kärsimyksen. Maria sai tyttölapsen, joka kastettiin Eveliinaksi. Eveliina 
hemmoteltiin piloille eikä hän muutamaa vuotta myöhemmin voinut su-
lattaa pikkuveljensä Johanneksen syntymää. Marialla on ollut vaikeaa las-
tensa kanssa eikä pärjäämistä yhtään helpottanut jatkuvat riidat lasten 
isän kanssa. Lopulta he päättivät erota kaikkien muiden helpotukseksi.
Nyt Marialla on uusi mies, josta Eveliina ja Johannes pitävät. Heillä on uu-
si pikkuveli, joka syntyi niin pienenä keskosena, ettei selviytymisestä ollut 
pienintäkään varmuutta. Marian oli tarkoitus korjata nuoruutensa ereh-
dykset jo monta vuotta sitten, mutta vasta nyt hän on oikeasti onnistunut 
siinä. 

Susanna hymyilee vanhassa kuvassa täsmälleen samaa hymyä, jota hän 
hymyilee tänäkin päivänä. (Hänen hymynsä on myös minun rippikuvissa-
ni.) Susanna haaveili paremmasta maailmasta ja kauhisteli sisarensa Jo-
hannan uravalintaa, sillä hän itse kammoaa verta kuten minäkin. Susanna 
halusi tehdä elämällään jotain kaunista ja unohtumatonta, mutta pelkäsi 
jumittuvansa loppuelämäkseen pieneen kotikaupunkiinsa. Tänään Susan-
na asuu Helsingissä pienessä yksiössä ja on värjännyt tukkansa punaiseksi, 
mutta hänen työnsä ei ole maailmaa mullistavaa. Susannalla ei ole miestä 
ja sitä jaksetaan aina ihmetellä suvun kokoontumisissa. Susanna ei välitä 
tunnustaa kenellekään muulle kuin minulle pitävänsä enemmän naisista 
kuin miehistä. Minun mielestäni Susanna on kaunis sellaisena kuin hän on 
ja arvostan häntä enemmän kuin ketään muuta tyttöserkuistani.

Vanhan kuvan pieni vaaleatukkainen on yhä pienin ja nuorin, mutta hä-
nellä on suuret unelmat. Ne eivät mahdu kumpaankaan kuvaan, sillä niitä 

HYMYTYTÖT

Viidellä naisella on olemassa valokuva, jossa on viisi tyttöserkusta, neljä jo 
nuoria naisia ja yksi ihan pieni vaaleatukkainen vanhimman sylissä. Kaik-
ki tytöt hymyilevät. Yksi heistä on tumma, kaikki muut ovat vaaleita ja si-
nisilmäisiä, mutta jokainen hymyilee silmät sädehtien kuin kopio toises-
taan. Kuva on otettu kaksitoista vuotta sitten. Tumma Susanna oli silloin 
kuudentoista, Maria ja Johanna molemmat yhdeksäntoista ja Elina van-
himpana kahdenkymmenenneljän. Minä olin neljävuotias. Nyt meidän 
kaikkien mielestä on tullut uuden valokuvan aika.

Kun uudet valokuvat ovat saapuneet, me keräännymme katselemaan nii-
tä yhdessä, vaikka jokaisella on oma kopio kuvasta. Me keskustelemme 
jokaisen kasvoista, meidän samankaltaisuudestamme ja nauramme muis-
toille, joita kerromme vuorotellen ja meidän naurumme sopivat yhteen. 
Minä olen aina pitänyt itseäni tarkkasilmäisempänä kuin heistä ketään. 
En kerro heille kaikkea sitä, minkä pystyn lukemaan kuvista. Aikaisem-
massa kuvassa jokaisen vanhemman tytön kasvoilta kuvastuivat heidän 
unelmansa ja toiveensa, ihastumisensa ja tulevaisuutensa.

Elinan kasvoilla on hymy, joka kertoo, että hän on tyytyväinen uravalin-
taansa kondiittorina ja että rakkaus saa odottaa muutaman vuoden. Elin-
asta on vielä nähtävissä nuoruus ja se, mitä hän kaikista eniten halusi. Eli-
na oli nuorena Dingo-fani ja isä muistaa hänen joskus sanoneen, ettei voi 
koskaan elää ilman Neumannia. Elina ei ole enää yhtä palavan kiihkeä, ja 
minusta tuntuu pahalta hänen puolestaan. Elina on naimisissa maatalon 
isännän kanssa, vaikka hän väittikin, että hänestä ei koskaan tule maata-
lon emäntää. Elina ja Petri ovat onnellisia yhdessä, mutta heiltä puuttuu 
yksi asia ja sen voi lukea uudemmasta kuvasta Elinan silmistä. Elina ei voi 
saada lapsia ja minä tiedän, miten katkera hän on siitä.

Yhdeksäntoistavuotias Johanna on juuri kirjoittanut ylioppilaaksi kuvan 
oton aikoihin. Johanna aikoi opiskella sairaanhoitajaksi ja sairaanhoita-
ja hänestä myös tuli. Johanna muutti kotoaan pienestä kaupungista suu-
rempaan ja sai määrätä itsestään ja ilo siitä huokuu Johannasta vanhem-
man kuvan läpi. Johanna kaipasi miestä rinnalleen, mutta jokainen poi-
kaystävä tuotti pettymyksen ja surullisena hän sanoi äidilleen, ettei kos-
kaan löydä ketään, joka olisi tehty hänelle.

Tänään, kaksitoista vuotta myöhemmin Johannalla on upea mies, hieno 
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JO KOLMESSA PATTISESSA POLVESSA, 
YHDESSÄ ETEENPÄIN

”Luonnon kiharat sääret ja tikkusuorat hiukset” luonnehti tätini kerran 
itseään naurahtaen. Se jäi mieleeni erityisen hyvin, vaikkei tätiäni kuvaa-
kaan. Mielestäni meidän suvun naisia kuvaa paremmin iloinen, huolehti-
vainen ja huumorintajuinen luonteen laatu, talttumaton yritteliäisyys ja 
kannustaminen sekä jo lähes legendaariseksi vitsiksi muodostuneet pat-
tipolvet.

Iloiseen ja äänekkääseen sukulaisnaisteni joukkoon kuuluu isoäitini, äitini 
sisarineen ja heidän lapsensa eli serkkuni. Olemme ajan saatossa hitsautu-
neet tiiviiksi porukaksi. Suurin yhdistävä tekijä välillämme on yhdessä olo. 
Jouluisin ja juhannuksina kokoonnumme aina vuorovuosin jonkun lui, 
syömme ja juomme hyvin, puhumme vakavia ja vitsailemme, nautimme 
toistemme seurasta ja ennen kaikkea nauramme makeasti, äänekkäästi ja 
paljon. Etenkin kesät ovat yhdessä olon kulta-aikaa, sillä vietämme paljon 
aikaa mökillä. Vanhempani omistavat sen virallisesti, mutta monet suku-
laisemme lomailevat siellä. Kesäisin minulla ja tädilläni on myös tapana 
matkailla Suomessa. Olemme käyneet yhdessä muun muassa kesäisessä 
Porvoossa ja ihailemassa Lappeenrannan hiekkalinnaa. syksyn tulo ei kui-
tenkaan rajoita yhteistä ajan käyttöä; äitini ja toinen tätini ovat hullaan-
tuneet sienien poimimiseen ja sieniherkkujen kokkailemiseen. 

Olin juuri eilen hiihtelemässä jäällä tätini kanssa. Keväinen aurinko pais-
toi ihanan lämpimästi ja jään pinta loisti kuin timanteilla vuorattuna. Oli 
mukava jutella pitkästä aikaa. Nykyään olen yhä enemmän alkanut arvos-
taa yhteistä aikaamme sukulaisteni kanssa, sillä olen ymmärtänyt, ettei 
kaikilla ole samanlaisia suhteita sukulaisiinsa kuin minulla. Se on ja tulee 
aina olemaan valtava rikkaus elämässäni. 

Henna Wright

Ahtialan peruskoulu, Lahti

ei voi mitata. Minä olen pelkkää rakkautta ja kunnianhimoa ja menetyk-
sen pelkoa. Tämä pieni vaaleatukkainen aikoo uskaltaa enemmän kuin 
Elina, Johanna, Maria ja Susanna ovat koskaan uskaltaneet.

Minä rakastan meitä, meidän samankaltaisuuttamme, mutta silti ihan eri-
laisia elämänkuvioita. Yksikään meistä ei ole samanlainen kuin kaksitois-
ta vuotta sitten, ei edes Susanna, mutta jos meidän hymymme leikattaisiin 
pois kasvoistamme, sekoitettaisiin ja aseteltaisiin uudelleen, jokainen saisi 
omansa kaltaisen takaisin. Ja se on ihan tarpeeksi meistä kaikista. 

Sini Kuosmanen

Jokiniemen yhtenäiskoulu, Vantaa
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juuren tyvestä. Syitä tähän kummalliseen ilmiöön kyseltiin kukkien hoita-
jalta, mutta kukaan ei tiennyt, mitä oli päässyt käymään.

Niinpä niin, isotäti oli saanut kostonsa. Kateus saa ihmiset tekemään to-
della kummallisia asioita, enkä oikein jaksa ymmärtää, kuinka aikuinen 
nainen jaksoi nähdä tuollaisen vaivan turhan tähden.

Salasyöppöys on syntiä, tämän totesimme sängyn alla veljeni kanssa. ”yk-
si, kaksi, kolme, neljä…” Petja laskee ja minä viiletän ympäri mummo-
laa, samalla etsien maailman parasta piilopaikkaa. Luvun lähestyvät kah-
takymmentä ja kohta olisi ihan pakko jo olla piilossa, teen pikaisen rat-
kaisun ja syöksyn mummon makuuhuoneeseen, sitten sukellan suoraan 
sängyn alle. Pimeässä huoneessa haisee vanhalle mummolle minun mie-
lestäni, oikeastaan tämä taitaakin haista enemmän pölylle, analysoin het-
keä myöhemmin. Mummon parisängyn alla on talouspaperirullia, sukkia, 
mummon valkoiset alushousut, matkalaukku, paketillinen rusinakeksejä, 
pölyä, suklaapatukka, pölyä – Mitä rusinakeksit ja suklaapatukka tekevät 
sängyn alla? Piiloleikki saa luvan päättyä tähän! Huudan veljeni makuu-
huoneeseen ja aloitamme syvänmerensukelluksen sängynalaiseen maail-
maan, joka pursuaa ihmeitä – ja herkkuja! Välillä tulemme takaisin pin-
taan hengittämään ilmaa, sillä mummo tuskin on imuroinut sänkynsä alta 
moneen vuoteen. Lopulta olemme tyytyväisiä saaliiseen: yksi rusinakeksi-
paketti – avaamaton. Yksi kaurakeksipaketti – puoliksi syöty. Yksi suklaa-
patukka, josta on jäljellä neljäsosa, sekä tusinoittain karkkipapereita. Tä-
män kaiken lisäksi löytyi paljon muutakin, lähinnä sellaisia tavaroita, jot-
ka eivät kiinnosta meidän ikäisiämme pikkulapsia.

Tämäntapaisia löydöksiä teimme lapsina ympäri kolmihuoneista asuntoa, 
nurkat pursusivat herkkuja, minkä saattoi päätellä meistäkin, kun kotiin 
palatessamme muistutimme kahta pikku possua. Vielä nykyäänkin saa-
tan löytää vessan peilikaapin päältä ”salaisen kätkön” tai keksipaketin 
hamstrattuna kirjahyllyyn. Mummoni ei tiedä, että olemme selvillä hä-
nen ”hätävaroistaan”, enkä tohdi kertoakaan, kun hän kovaan ääneen 
vakuuttaa, että täytyyhän hänen ikäisellään naisella olla luonnetta pysyä 
herkuista erossa. Jokaisellahan meistä on omat paheensa – hänellä se sat-
tuu vain olemaan ylenmääräinen mässäily.

Mitä ahneus on? Se on haluja, ajatuksia ja tekoja, joilla pyritään saamaan 
itselleen jotain oikeuksia, pääomaa, etuja… Oikeastaan ihan mitä vain! 
Se on sitä, että halutaan itselleen enemmän, se on sitä, että halutaan olla 

SUKUNI SEITSEMÄN KUOLEMANSYNTIÄ

Sukuni on pääosin miesvoittoinen, mutta ne naiset, jotka suvustani löyty-
vät, ovat kaikki joltain osin omia esikuviani. Jokaisessa heissä on piirteitä, 
joita haluaisin itselleni: sitkeyttä, päättäväisyyttä, lujuutta, älykkyyttä ja 
muita ihannoitavia piirteitä. En kuitenkaan aio kirjoittaa näistä piirteistä 
tai siitä, mitä merkittävää sukuni naiset ovat saaneet aikaan elämänsä ai-
kana. En siksi, etteikö sellaisia asioita ja saavutuksia olisi, vaan siksi, että 
haluan itse nähdä heidät realistisemmassa valossa. Kukaan meistä ei ole 
täydellinen, ja vaikka olisimme kuinka vahvoja, älykkäitä, kauniita, sitkei-
tä tai valloittavia, niin jokaisella meillä on pimeäkin puoli. siksi tahdonkin 
esitellä sukuni naisia valitusti seitsemän kuolemansynnin avulla.

Kateutta voisi sanoa suomalaisten kansantaudiksi. Ennen vanhaan pääsi-
äisperinteisiin kuului tehdä ilkitöitä niille, joilla meni paremmin – mutta 
myös niille, joilla asiat olivat huonommin kuin itsellä. Kateuttaan ihmiset 
turmelivat, mahdollisuuksiensa mukaan, parempiosaisten tiluksia, mutta 
varmistuakseen myös siitä, ettei huonompiosaisilla tulevaisuudessakaan 
menisi edes kohtuullisesti, turmeltiin heiltä se vähä, mitä he omistivat. Ei 
siis liene mikään ihme, että omasta suvustani löytyy myös kateutta. Usein 
kateus on kuitenkin verhottuna nälvimiseen ja panetteluun, mutta on nii-
tä konkreettisiakin tekoja tullut tehtyä ja nähtyä.

Isotätini mies laittoi monien avioliittovuosien jälkeen eropaperit liikkeel-
le, koska oli löytänyt uuden elämänsä valon pohjolan synkkään arkeen. 
Katkerana ja petettynä isotätini jäi rannalle ruikuttamaan miehen kanta-
essa pahvilaatikoita muuttoautoon. Täti-parka jäi yksin murehtimaan elä-
mänsä kurjuutta ja kadehtimaan miestään, mutta mistäänkin enemmän 
hän kadehti puolisonsa uutta naisystävää.

Isotätini entinen mies päätti lähteä ”elämänsä valon” kanssa ulkomaan-
matkalle ja tarvitsi kukilleen kastelijaa. Isotätini lupautui hoitamaan hom-
man. Hän kasteli kukat ja piti huushollia silmällä, kuten oli luvannut, mut-
ta tätä hän ei tehnyt pelkkää hyvyyttään.

Ex-miehen palatessa tyttöystävineen kotiin kaikki näytti päällisin puolin 
täysin normaalilta. Muutaman päivän päästä kaikki talon kukat nuupah-
tivat, aivan yhtäkkiä. Kun asiaa tutkittiin hieman tarkemmin, huomattiin, 
että viherkasvien varret olivat katkenneet hämmästyttävän sileästi aivan 
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”Kuules nyt. Minä en anna sinulle postimerkkiä ennen kuin olen saanut 
lukea sen.”

”Ei se käy! Se on minun kirje!”

Loppujen lopuksi äiti saa kirjeeni käsiinsä ja rupeaa avaamaan kuorta. 
Huolellisesti taiteltu paperi tulee esille ruskeasta kirjekuoresta, ja katson 
kauhuissani kuinka äiti avaa paperin. Paperilla on yksi ainoa lause kirjoi-
tettuna punaisilla, horjuvilla tikkukirjaimilla: ”ANNA RAHAA. T:RONJA”.

Syntien listan seuraavana on haureus. Haureus on kristillisestä näkökul-
masta katsottuna itsekästä ja rumaa. ”Paetkaa haureutta. Kaikki muu 
synti, mitä ikinä ihminen tekee, on ruumiin ulkopuolella; mutta haureu-
den harjoittaja tekee syntiä omaa ruumistaan vastaan.” (1 Kor. 6:18) Vaik-
ka kuinka uskonkin, Einen, vaarini pikkuserkun, kasvaneen kurissa ja nuh-
teessa, sekä saaneen kristillisen kasvatuksen, niin siitäkin huolimatta Eine-
täti rikkoi Raamatun sanaa. 

Eine-tädillä oli mukavat oltavat miehensä kanssa. He asuivat Kittilän kir-
konkylällä, ja jos muihin sukulaisiini käy uskominen, niin taloudellinen 
tilanne oli vakaa, eikä siinä ollut moittimista. Ennestään kolmen lapsen 
perheeseen syntyi vielä yksi lapsi lisää. Hyvin pian kuopuksen syntymän 
jälkeen Eine kyllästyi harmaaseen arkeen. Ja kun ensimmäinen Einestä 
vähänkin kiinnostunut mies käveli vastaan, Eine pakkasi matkalaukkun-
sa ja lähti. 

Vuoden päästä Eine palasi perheensä luo selittämättä katoamistemppu-
aan, ja jatkoi siitä mihin oli jäänytkin. 

Hävyttömyys, kylmäkiskoisuus, tietoinen nöyryys, kopeus, tärkeily oman-
arvontunto, polleus, ylimielisyys, pöyhkeys, mahtipontisuus ja tekopyhyys 
ovat kaikki sanoja, jotka kuuluvat muun muassa ”mitähän naapuritkin 
ajattelee” – idealismin taakse. Lyhyesti sanottuna ne ovat kaikki ylpey-
den muotoja. Ylpeys on tunne, jossa on hirvittävä määrä erilaisia vivah-
teita, aivan kuin väripaletissa! Toisinaan ylpeys saattaa olla ylimielisyyttä 
asioiden helppoutta kohtaan, ehkä huomenna tunnen ylpeyttä saavutuk-
sistani, toisinaan tärkeilen, välillä näen ihmisiä, joilla on liian suuret luu-
lot itsestään ja toisinaan sorrun itserakkauteen. Eikö sitten saisi tuntea 
ylpeyttä itseään ja lähimmäisiään kohtaan? On ihan oikeutettua tuntea 
ylpeyttä itsestään, jos on parantanut keskiarvoaan tai voittanut pelkon-
sa. Miksi en saisi tuntea ylpeyttä vanhemmistani, sisaruksistani tai ystävis-

enemmän kuin ollaankaan, se on myös sitä, kun yritetään tehdä omasta 
elämästä parempaa ja kauniimpaa, eikä tyydytä siihen mitä jo on. Onko 
ahneus väärin? Kristinuskon mukaan kyllä, minun mielestäni on olemassa 
erilaista ahneutta, ja joskus ahneus on jopa mielestäni oikeutettua. Voisin 
kuitenkin kertoa tapauksen oman sukuni naisedustajasta, jonka ahneus ei 
todella ollut oikeutettua.

On vuosi 1992 ja me asumme Helsingissä äitini ja isäni kanssa. Vappu lä-
hestyy kovaa vauhtia, ja minä en tiedä mitään niin ihanaa kuin kirkkaan-
väriset heliumilla täytetyt vappupallot! Vapun kohokohtiin kuuluu vap-
pupallo, joka esittää jotain muumihahmoa, prinsessaa, my little-ponya tai 
jotain muuta aivan ihanaa mielikuvitushahmoa! Päivästä toiseen puhun 
vappupallojen ihanuudesta ja siitä, mitä kaikkea muuta vappukrääsää mi-
nä ehdottomasti tahdon ja – aion myös saada. Äidin tokaisu ”kaikkea saa 
haluta” järkyttää minun pientä mieltäni. Kuinka niin ”saa haluta”? Mitä 
ihmettä tämä merkitsee, enkö minä saakaan vappupalloa, serpentiiniä, 
torvea, viiriä, ja kaikkea muuta mitä vappuun kuuluu? Vaaleat korkkiruu-
vikiharani suunnilleen suoristuvat kauhusta, kun tajuan, että äiti ei todel-
la aio hankkia minulle kaikkea tuota ihanaa ja siunattua rihkamaa, mitä 
minä niin kovasti haluan. Suu pieneksi viivaksi vedettynä marssin huonee-
seeni mököttämään. Koen elämän suureksi tuskaksi, minua on kohdeltu 
väärin, eikä kukaan rakasta minua! – Paitsi ehkä mummo. Koska mum-
mo on ainoa keneen todella voin luottaa ja joka oikeasti rakastaa mi-
nua, päätän ilahduttaa vanhaa isoäitiä kirjeellä. Haen paperia ja punai-
sen puuvärin ja rupean huolellisesti, suu mutrussa vääntämään horjuvia 
tikkukirjaimia paperille.

”Äiti. Saanko mä postimerkin tähän?” kysyn, kun vihdoin olen saanut 
urakkani päätökseen. Äiti lupaa etsiä minulle postimerkin ihan kohta. 
Odottelen kärsivällisesti, ehkäpä turhaakin, sillä äiti päättää yllättäen ky-
syä kenelle kirje on menossa. ”Kaali-mummolle” ilmoitin hymyssäsuin.

”Ai kun kiva! Mitä sä kirjoitit mummolle? Saako äiti katsoa?”

”E-ei saa.”

”Mitä siinä kirjeessä lukee, Ronja?”

”Ei mitään.”
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meuden kruunaa kuihtunut, pieni, säälittävä kaktus. Kortissa lukee: Hy-
vää joulua ystävältäsi Sarilta. 

Vihaa pidetään varsin negatiivisena tunteena useimmiten, mutta itse nä-
en siinä myös varsin positiivisia puolia. Viha saattaa parhaimmillaan olla 
varsin kannatteleva tunne, josta saa voimia tulevaa koetusta varten, tai 
se pumppaa adrenaliinia, että saat jonkun hautautuneen asian pois päi-
väjärjestyksestä. Viha on mielestäni todella puhdas tunne, siihen ei sekoi-
tu kovinkaan usein epävarmuutta tai tietämättömyyttä. Se on tunne, joka 
esiintyy yksin ja puhtaana. Vaikka löydän vihasta positiivisia puolia, niin 
viha lähtee liikkeelle kuitenkin jostain hyvin ikävästä aiheesta. Näin on 
myös tarinassani, jonka kerron teille seuraavaksi.

Vanhempani erosivat kuutisen vuotta sitten, ja heti alkuun täytynee il-
moittaa, että itse koen ratkaisun oikeana, enkä ole surrut eroa erityisem-
min. Eropaperit lähtivät silloin aikoinaan liikkeelle äitini tahdosta, ja isäni 
oli vaikea ymmärtää syytä eroon, vaikka taustalla oli paljon riitoja ja väki-
valtaa. Äitini tapasi uuden miehensä pari vuotta eron jälkeen, ja he alkoi-
vat tapailla toisiaan säännöllisesti. 

Isäni oli mielettömän kateellinen äidilleni, mutta myös äitini uudelle mie-
helle. Isäni ei halunnut myöntää itselleen, että äiti oli mennyt eikä tulisi 
takaisin, kateus saa ihmiset tekemään typeriä asioita, kuten varmaan jo 
aikaisemmasta tarinastani muistattekin. Jotain oli tehtävä, se suhde oli 
estettävä – keinoja kaihtamatta! Niin surulliselta kuin kuulostaakin, niin 
voisin jopa verrata isäni menettelytapaa ja käytöstä Hotakaisen Juoksu-
haudantien päähenkilön tapoihin saada perheensä takaisin. Isäni kaiketi 
”lainasi” minulta tai veljeltäni kotiavaimiamme ja niiden turvin – ikävästi 
sanottuna – murtautui kotiimme ryöstääkseen äitini päiväkirjan. 

Kuten kaikki, jotka päiväkirjaa ovat pitäneet tietävät, niin tuohon korvaa-
mattomaan aarteeseen puretaan kaikki ikävimmätkin tunteet. Silloin täl-
löin sukulaisetkin ja jopa parhaat kaverit tuntuvat sietämättömiltä, silloin 
tulee kirjoitettua fi ilispohjalta inhottavia asioita toisista. 

Isäni keksi käyttää äidin päiväkirjaa kirjoittaessaan kirjeitä äitini sukulai-
sille, ystäville ja miesystävälle. Näihin kirjeisiin isäni kirjoitti paljon keksit-
tyjä asioita, joilla ei ollut mitään tekemistä todellisuuden kanssa. Saadak-
seen kirjeisiin myös jotain aitoa, hän upotti joitakin katkelmia äitini päi-
väkirjamerkinnöistä.

täni ja heidän saavutuksistaan? Ylpeys kätkee sisäänsä erilaisia muotoja, 
joissa kaikissa on omasta mielestäni oma viehätyksensä, ne kätkevät sisäl-
leen niin paljon erilaisia tarinoita. Juuri ylpeydestä minulla olisi niin pal-
jon kerrottavaa teille! Valitsin kuitenkin tapahtuman, joka sijoittuu äitini 
lapsuusaikaan.

Joulu on taas saapumassa, kuten jokaisena vuotena sitä aikaisemmin. On 
vuosi 1975 ja äitini on 9-vuotias koululainen, hän käy ystävineen keskus-
telua koulun pihalla ja aiheensa in – yllätys, yllätys – joulu ja lahjat. Ys-
tävykset lupaavat hankkia toisilleen joululahjat, myös minun äitini lupaa 
antaa ystävilleen lahjat. Jostain syystä mieli on kuitenkin hieman apeana 
matkalla koulusta kotiin. Äitini on ollut liian ylpeä myöntääkseen ystävil-
leen, ettei hänellä ole varaa hankkia lahjoja heille. 

Kuumeinen aivotoiminta alkaa heti, kun kotiovi narahtaa. Talvivaatteet 
naulaan ja kaappeja koluamaan! ”Äiti saako tämän ottaa? Tarvitaanko 
näitä?” Kysymyksiä satelee ja kirjahyllystä lentelee kirjoja lattialle. Pian 
pikku-Sarilla on läjä kirpputorilta ostettuja villinlännen-kirjoja lattialla ja 
mieliala on kohonnut kattoon. Sarilla on aikomuksena antaa ”ehkä maa-
ilman paras” joululahja! Selkä vääränä Sari kantaa kirjoja huoneeseensa, 
ja tiukan seulonnan jälkeen jäljellä ovat ”vain parhaat yksilöt”. Isoon pah-
vilaatikkoon pakkautuu kuluneita, kauhtuneita, halpoja villinlännen pok-
kareita. Kun kirjat on pakattu pahvilaatikkoon, äitini tarkkailee tulostaan 
varsin kriittisesti… Jotain puuttuu vielä. Se ei ole täydellinen. Suu on ve-
täytynyt viivaksi ja katse kiertää läpi lastenhuoneen – ikkunalaudalla! Pik-
ku-Sari nousee lattialta ja astelee päättäväisesti ikkunalaudalle ja nappaa 
puuttuvan palan. Pian kirjojen päälle on aseteltu surkeaakin surkeamman 
näköinen kuivettunut kaktus. Mutta Sari on tyytyväinen lahjaansa. Paket-
tipaperia päälle, nauha rusetille, ja kas noin – se on valmis!

Joulujuhlaan lähtiessään äiti marssii päättäväisin askelin kouluun, hän 
tuntee itsensä niin onnelliseksi ja ylpeäksi, sillä hän antaa varmasti isoim-
man lahjan ystävälleen! 

Lahjat tosiaan vaihtoivat omistajiaan, ja voin hyvin kuvitella aattoillan äi-
tini ystävän kotona. Pieni Taru-tyttö avaa innoissaan ystävältään Sarilta 
saamaansa isoa pakettia. Rusetti irrotetaan saksien kärjellä, käärepaperi 
repeää kahisten, ja masussa on perhosia. Mitäköhän paketissa on? Pah-
vilaatikon avautuessa sisältö paljastuu. Laatikossa on viisi huonokuntois-
ta pokkaria, joiden päälle on lennellyt kuivettunutta multaa, ja koko ko-
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Mitä ilmeisimmin joudun sukuni muiden naisten tavoin kärvistelemään 
kiirastulessa. Jos kaikki tulee tapahtumaan Danten Divina Commedian 
mukaan, niin meistä jokainen kärsii katkaistun kartion muotoisella vuo-
rella, jonka rinteillä on pengermät jokaista kuolemansyntiä varten. Niis-
sä me sitten istumme, kukin oman nimikkosyntinsä pengermällä, ja mei-
tä kiusataan kunnes olemme sovittaneet syntimme. Laiskuri joutuu juok-
semaan taukoamatta rinnettä ylös ja alas, ja ylensyönyt mässäilijä näkee 
ruokaa muttei saa sitä syödäkseen.

Lopulta mekin pukeudumme valkoisiin ja astelemme paratiisin portista 
sisään, liittyen ystäviemme joukkoon soittamaan harppua, lyyraa tai 
muuta taivaallista soitinta. Sillä mekin saamme syntimme anteeksi. 

Ronja Linnanen

Lahden yhteiskoulun lukio, Lahti

Ikävää kyllä – isäni kannalta siis – mutta äidilläni on ylpeytensä ja taistele-
matta hänellä ei kyllä ole mitään aikomusta luovuttaa. Sitä paitsi äidilläni 
on tapana tähdätä voittoon, täyteen tyrmäykseen. Niin myös nyt. Isäni siis 
soitti puhelun, jossa hän ilmoitti kirjeiden odottavan siististi kirjekuoris-
saan hänen kirjoituspöydällään. Kirjekuorissa oli päällä osoite ja posti-
merkki, ne odottivat vain hetkeä, jolloin ne tiputettaisiin postilaatikkoon. 
Uhkakuvaksi isäni maalasi, että niiden kirjeiden jälkeen äiti saisi olla yk-
sin, aivan yksin, lopun elämänsä. 

Puhelimen toisessa päässä oli hiljaista sekunnin murto-osan, mutta sitten 
äiti sai kielensä takaisin – vihan avulla. Äiti oli niin vihainen, että ääni ma-
daltui liki kuiskaukseksi: ”Jos sä lähetät ne kirjeet, niin mä tulen sun kou-
lullesi. Mä tulen sinne ja häpäisen sut. Mä huudan, että sä olet inhottava 
ihminen, joka pahoinpitelee vaimoaan ja hyväksikäyttää pikkutyttöjä. Ja 
mä kerron kaikille, kuinka sä harrastat irtoseksiä kahden koulusi opetta-
jan kanssa ja annat tytöille arvosanoja niiden käyttäytymisen perusteella. 
Mä kävelen sun perässäsi jokaiselle tunnille ja tunnilta opettajainhuonee-
seen. Mä jatkan kunnes poliisi hakee mut.” Isäni hiljeni tyystin.

”E-ethän sä niin vois tehdä..? Suurin osa tosta ei ole edes totta.”

”voi kyllä mä voisin – jasä tiedät sen vallan mainiosti. Entä sitten, että 
kaikki se ei ole totta? Eihän sun kirjeitten sisältökään ole täysin totta. Sun 
maine menee täysin. Sillä uskooko joku mua, ei ole mitään merkitystä. 
Koulut rakastaa juoruja: opettajat puhuu niistä ja oppilaat puhuu niistä. 
Sä tiedät, että vaikka se, mitä mä sanon, ei ole totta, niin sun maine me-
nee, etkä sä saa enää töitä. Lähetä vaan ne kirjeet.”

Jälkikäteen isäni sanoi, että mietti äitini sanoja kolme vuorokautta, mutta 
tajusi lopulta kuitenkin, että olisi ollut täydellinen itsemurha laittaa kir-
jeet postiin. Kirjeitä ei koskaan postitettu, isäni jätti äitini rauhaan, mutta 
säilytti kirjeet. Minä en tiedä, onko isälläni enää noita tarinan kirjeitä tal-
lella, vaikka hän välillä vieläkin äidilleni sanoo niin. Tiedän vain, että viha 
pelasti äitini – ja epäsuorasti myös isäni. 

Olen etsinyt ja etsinyt, penkonut, tonkinut ja udellut, mutta en löydä su-
kuni naisedustajista EVVK-asenteen kannattajia. Sukuni naiset saattavat 
olla kitkeriä, katkeria, pahansuopia, ilkeitä, kuivia ja kiivasluonteisia – 
mutta laiskoja he eivät ole. Enkä rupea edes väittämään, että he olisivat. 
Pientä laiskottelua tapaa joka päivä ja meissä jokaisessa, mutta siitä ei 
synniksi ole tähän kirjoitelmaan.



MEIDÄN SUVUN NAISET

On meidän suvussa naisia, 

niin monenlaisia.

Useasti meidät jaetaan

kahteen eri jakajaan.

On meitä pulleita, pullataikinoita.

Myös langan laihoa, luurankoja.

Siltikin kaikilla sama suku ja

suurenmoiset metsämiehet.

Kaikilta löytyy taidot samat

ja ukoille sanotaan suorat sanat. 

Ukot nimittäin hommiin pistetään

ja niiltä luulot kitketään.

Mieluusti myö kumminkin ruuat tehää

jos ukot siihen rahat kerää.

Tämmöinen on meidän suvun naisten tyyli,

tyytyväinen elämäänsä ompi joka lyyli. 

Siru Ketonen

Ahtialan koulu, Lahti

154








