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Kilpailuun osallistui kouluja kautta maa. Koulut valitsivat Suomalaiselle
Naisliitolle lahetettavat tyot. Kirjoituksia tuli 1&hes pari sataa, joista par-
haimmat julkaistaan tassa Meidan suvut naiset -antologiassa osana Suo-

malaisen Naisliitto ry:n 100-vuotisjuhlia.
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man ymmartamisessd. Siskoja, tateja ja muita sukulaisia kasiteltiin reip-
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SUKUNI NAISIA

I-luku

Suvussani on monenilaisia
naisia: laihoja, lihavia, lais-
koja, reippaita, noyria tai
ylpeita.

Tasséa luvussa kerron mum-
mistani joka on mielesta-
ni reipas (silla han huo-
lehtii talostaan ja puu-
tarhastaan Kiteelld) han
on useimmiten iloinen.
Koska itse asun Helsin-
gissd, minulla on pitka
matka  mummolaan.
Matka kestda suunnil-
leen viisi tuntia, vahan

yli. Mummilani oli koi-

ra (se on nyt kuollut)

ja sen nimi oli Nikke.
Aitini, tatini ja mum-

mini kutsuivat sita
useimmiten Rampe
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Ruusaksi. Oli silla muitakin lempinimia,

mina kutsuin sita Nikke Nakkerssoniksi. Mummillani on seitse-

man veljea (joista yksi kuollut) ja viisi siskoa. Minun mielestani mummi-
ni perhe on aika iso. Mummini osaa leipoa karjalanpiirakoita, ruisleipaa
(Huom! Sita aitoa jossa ei ole hiivaa tai muuta sellaista) sekd monia muita
leipomuksia. Mummini kasvattaa itse perunat, porkkanat, sipulit, kaalit,
salaatit ja joitain muita juureksia, en nyt muista mita. Kylla han yrtteja-
kin kasvattaa, kuten minttua, portulakkaa, organoa ja viela paljon muita-
kin. Ai niin! Han kasvattaa my6s tomaatteja ja pinaattia. Hanella on myds
kaksi omenapuuta. Tassa luvussa kerroin siis mummistani, joka on laiha,
reipas ja ndyra. Seuraavassa luvussa kerron aivan toisenlaisesta naisesta.

Saattepa nahd&, minkalaisesta!



l-luku

Erds mummini siskoista on aika ylpe&. Hanen mielestédan hanen lapsenlap-
sensa laulavat kauniiten, hdanen mielestddn hanen mansikkansa ovat kai-
kista makeimpia, eika siina viela kaikki! Hanen mielestaan hanen sipulin-
sa ovat suurempia, tyrnit mehukkaimpia ja oma tukkansa on kuulemma
kiiltava. Hanella on kaikkea ja vahintaankin enemman kuin muilla. Aitini
mielesta hanella on outo luonne. Lyhyesti omahyvainen. Mutta muuten
han on todella kiva.

Oman navan ympaérille on niin helppo jaAmahtaa.

I-luku

Nyt kerron er&asta hyvin taiteellisesta luonteesta. Han, josta puhun, maa-
laa ikoneja, - Voi, kuinka hienoja ne ovat, ajattelen joskus néhdessani ha-
nen toitdan. Itsekin olen maalannut ikoneja. Mutta han on minua koke-
neempi ja siksi parempi. En kuitenkaan tahdo kehua liikaa. Hanella on
kaunis, pieni, talo ja siella on aina kukkia. Kun kerran olin veljeni ja mum-
mini kanssa hanen luonaan kaymassa hanella oli hoidossaan kaksi tytta-
rensa mustaa koiraa. Ikonimaalari-sukulaiseni on mielestani hauska, rei-
pas ja taiteellinen.

IV-luku

Nyt kerron tadistani, joka on matkustanut joskus tydmatkalle Amerik-
kaan. Han on kiva. Talla hetkella han pitkéalla, puolentoista vuoden pitui-
sella ”tydmatkallaan” Vengjalla, Moskovassa. Hdn on asunut muissakin
maissa, mutta hanelld on koti Suomessa. Han on tdisséa Nokian palveluk-
sessa, mutta hanen tydnsa ei liity kdnnykdihin. Hanella on toki kannykka.
Veljeni on asettanut hanen kannykkaansa sellaisen jutun etta kun soitan
tadilleni, hanen kannykassaan alkaa soida minun laulamani laulu. Tadil-
lani ei ole miesta. Tatini on kiinnostunut kulttuurista. Tatini on reipas ja
hauska.

V-luku

Nyt kerron rakkaasta aidistani, jolla on mielestani hyva huumori. Aitini ei
kyllakaan ole auttanut minua tassa luvussa. Eika kylla muissakaan. Aitini
on tutkija Stakesissa. Aitini on aina toivonut, ett& paasisi joskus jotain esi-
tettyaéan kumartamaan yleisélle raikuvien aplodien kaikuessa salissa. Han

on mielestani hyva tyossaan. Kerran han kerasi hevosenkakkaa mummini
puutarhaan. Hanella on mies. Han on huumorintajuinen, reipas ja kiva.

Vi-luku

Téssé luvussa kerron mummostani, (Huom! Ei mummista vaan mummos-
ta) joka on arvosteleva mutta kiva. Han asuu Oulussa ja hé&nella on mok-
ki Oulujarven rannalla. Hanelld on kolme poikaa, joista keskimmainen on
minun iséani. Muut kaksi ovat kuuluisia (soittajien keskuudessa) viuliste-
ja. Minakin soitan viulua, mutta ei mita tahansa viulua, vaan alttoviulua.
Mummoni on sanonut etté olen erityisen lilkkunnallinen, mista olen ylpea,
sill& ei han turhia sellaisia puhu. Han on kiva, reipas ja arvosteleva.

Vll-luku

Tassa lopussa ajattelin mainita iso-mummistani. Isdni oli kuskaamassa
hanta maokille. Isani kuskasi hanta usein. Kun iso-mummini oli nousemas-
sa autoon, isani kysyi hanelta, etta tarvitsiko han apua. Silloin 90-vuotias
iso-mummini sanoi: - Etten mie sarkyis. Han répytteli silmidan. Han sanoi
iséani “’katillakki”’-mieheksi. *)Cadillackkia han tarkoitti. Kun mummini
kerran kysyi hénelta ettd minkalaisia kukkia héan haluaisi, niin hén vastasi
ettd se mika on kaikista kaunein.

*) hieno automerkki

Laitan tdh&n loppuun tekeméni runon joka kuuluu néin:
Sukuni naisia

on siis monenlaisia.

On Karjalaisii

ja Oululaisii

ja vielé helsinkilaisii.

On osa tietenkin vanhoja,

mutta onhan meité toki nuoria.
suomi: LOPPU
ranska: FIN

Pirta Palola

Helsingin ranskalais-suomalainen koulu, Helsinki



ISOAITINI KANSSA
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limme yhdessa lampaita,

oliivipuita ja granaattio-

menoita. Puutarhassa pop- simme rypalei-
ta. Buyukannelle tuli varmaan ikdva minua kun lahdimme. Toisen kerran
tavatessamme olin kaksi vuotta. Tamékin tapaaminen on havinnyt mie-
lestani mutta onneksi on olemassa valokuvia. Buylkanne nayttaa samalta
kuin viimeksi. Taman matkan aikana paasin leipomaan Blytkannen kans-
sa. Istuimme lattialla ja kaulimme taikinaa matalalla pdydalla. Niin Tur-
kissa leivotaan.BlylUkanne naytti miten viikunoita poimitaan ja mina sain
maistaa. Tykkasink6han? Buyukanne ja mind ruokimme naapurin tipuja,
kanoja ja kukkoja ja silitimme aasia. Buyukanne vei minut rannalle ja ui-
maan. Yhdessa kuvassa kerddmme rannalla kivia ja simpukoita Marime-

kot paalla. Matkan viimeisissa valokuvissa Buytkanne on surullinen mutta
han hymyilee silti. Han ei tieda koska taas nahdaan.

Kun kolmannen kerran tapasin Buyukannen minusta oli tullut isosisko.
Olin neljéa vuotias, Damla oli yksi vuotias. Buyukanne oli ostanut meille
alyttdmasti vaatteita, leluja ja herkkuja. Istuimme olohuoneen lattialla ja
joimme teeta pienista teelaseista. BlyUkanne teki melkein koko ajan ruo-
kaa keittiossa, retkilla ja uimarannalla. Lahtdaamuna satamassa sanottiin
heipat.

Melkein kuusi vuotiaana matkustin seuraavan kerran Turkkiin. Olin setani
haissa morsiusneitona Damlan kanssa. Saimme ripotella ruusun teraleh-
tid. BiyUkanne sanoi ettéd olemme sievia. Isovanhempieni saarella kerasin
Buyukannen kanssa korikaupalla simpukoita. Joskus Buyilkanne kantoi
minua reppuselassa, antoi keinuessani vauhtia ja joskus luumuja, joista
han leipoi suussa sulavan tortun. Bilylkanne ei meinannut uskoa silmiaéan
kun mina sdin herkullista mustekalaa. - Afferim Ayla, sanoi Bliylkanne. Se
tarkoittaa: Hyva Ayla.

Seitsemdn vuotiaana lensin Istanbuliin tapaamaan Blyukannea. Olin siel-
la perheeni kanssa joulusta uuteen vuoteen asti. Vein Blyikannelle joulu-
lahjaksi grafiikan pajassa tekeméni piparitaulun. Buyiukanne katseli mei-
dan kanssa nahtavyyksia esim. Miniaturk, moskeijat, maanalainen vesisai-
lid Yerebatan, Topkapi palatsi ja Rumeli Hisari-linnoitus. Buyukanne ja mi-
na kavelimme kasi kédessad ympari kaupunkia. Paasin myos luistelemaan
koska halusin nayttaa taitojani Blyukannelle. Hanta itketti kovasti kun
halasimme BlylUkannea hanen lahtiessdan kotimatkalle Edirneen. Omalle
kotimatkalleni lahdin mukanani sylillinen BiyUkannen lampimi& halauk-
sia ja kasitoita.

Viime jouluna Biyukanne sai tietdd tulostamme vasta viikkoa aikaisem-
min ja kutoi nopeasti meille pipot ja kaulaliinat. Paivapeitot ja pontsot
han oli virkannut jo aikaisemmin valmiiksi. Minullakin oli kiire tehda
Buytkannelle tarkoitettu lahja: syddmen muotoinen korurasia. Yksi kurja
asia sattui Buytkannelle nimittéin han kaatui kun oli tulossa Istanbuliin.
BlyuUkanne kulki koko vierailun kasi paketissa. Mutta paketti ei Blylukan-
nea haitannut kun han kierteli meidan kanssamme metrolla, ratikalla, lai-
valla ja taksilla. Kdvimme Katetuissa basaareissa. Merimuseossa, Neidon-
tornissa, Galatantornissa, Picasso-nayttelyssa, tekniikanmuseossa ja sukel-



lusveneessa. Uutena vuotena sy6tiin juhla-ateria, valettiin tinoja ja pelat- MUMMONI (selviytyj a)

tiin bingoa. BluyUkannen tina naytti puulta ja minun tinani ketulta.

Tassa olivat kaikki tapaamiseni Buyilikannen kanssa téahan asti. Jos kaik- Tama kirjoitus kertoo
ki menee suunnitelmien mukaan tapaan Biylkannen ensi kesana meilla. mummostani  (aidinai- £ MEked, ule "
Tl RONSIGL ey L ot o : hikd  luutlosim

Toivottavasti niin kay koska tykkaén tosi paljon Buytikannesta. distd) joka nukkui pois ) o ST
vuonna 2002. Olin tuol- i 5 e MAa Gty

o loin 8 vuotta, mutta o, lon toos ek | inuen e bimee.
Ayla Kocabiyik muistan yhdessi teke- Kodsoimm T Sowoo) -

Kypéaramaen koulu, Jyvéskyla mamme jutut todella momme , Sudin - kirjoitlomia: oty o
hyvin. Mummoni oli ofoc "~ ohjeitol, Myer e
kateva kasistaan, ja e
sitdkin enemman ra- Ii ”"
kastin tarinoita joi- koveljedni | o e
ta han kertoi minul- : 1. Siten o v Ot ' ’
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asui maalla (mis- joro ollur | g \'_'
s& enoni nykyaan
asuu), ja ikkunas-
ta nakyvaa peltoa reunusti (reunustaa vielakin) puro.
Puroon tuli vetta tien toisella puolella olevasta jarvesta.

Suunnittelimme jonain pdivana seuraavamme puroa niin pitkalle kuin
vain pystyisi. Ainakin teimme retkia purolle, jos ei muuta. Kerdilimme
pohjasta kauniita kivia, silla puro ei ole syv4, ja usein &itini oli mukana,
kuin my6s joku serkuistani. Yhden yhteisisté retkistdmme muistan parhai-
ten: mummoni tuli minua vahtimaan, kun olin pieni ja vanhemmat tuol-



loin tdissd jonkun verran. Me lahdimme tutkimaan l&hiseutua ja mum-
mo pakkasi minulle mukaan vy6laukkuun kirsikkatomaatteja. Se muistuu
mieleen kasittamattoméan hauskana tapauksena ja se saa suuni kaanty-
maan hymyyn. Minne sitten menimme? Kavimme paivakotini pihalla, kii-
pesimme erastd makea ylos. Se ei ehkd kuulosta merkittavalta retkelta,
mutta kylla se on. Sitd vain ei voi kuvailla. Sitten pikkuveljeni syntyi ja
mummo oli silloinkin minua vahtimassa, kun taas aiti ja isa sairaalassa.
Katsoimme yhdessa Kauniita ja Rohkeita, ja mummo tihersi didin kirjoit-
tamia ’kuinka kaytan videota’ -ohjeita. Mummo mursi keittooni n6kko-
sia (pienia leivanpaloja) aivan kuin oli murtanut ja ripotellut niita aidin
keittoon kun han oli pieni. Mummo vahti usein minua ja pikkuveljeani,
ja me kdvimme hanen luonaan kesaisin. Sitten se tuli aivan odottamatta:
mummolla oli todettu syopé. En sita silloin tajunnut, silla olin tiennyt et-
ta& mummolla oli reuma, joten tdmakaan ei vaikuttanut pahalta; olihan
mummo viela pirteand. Mummon tila kuitenkin huononi, mutta yha han
jaksoi pitkan matkan minua ja pikkuveljeani katsomaan ja muistan aja-
telleeni, ettda mummo oli sieva harvahapsisena huivipaana. Kerran kui-
tenkin maalla ollessamme mummo lahti kdymaan yksin kavelylla ja han
kaatui. Mummolta murtui reisiluu ja tietenkin han joutui leikkaukseen,
joka jai hanen viimeisekseen. Eihan mummo tietenk&an leikkauspoydalle
kuollut, vaan han sinnitteli muutaman viikon sairaalassa, mutta mina ja
veljeni emme hanté nahneet, vaikka &iti sairaalassa kavikin. Itkin aidille,
ettei mummo voi kuolla, etté antaisin mitd vaan. Mummo kuitenkin nuk-
kui pois uupuneena syovasta, ja olo tuntui tavattoman tyhjalta. Kirkossa
itkin, kaikki itkivat lukuun ottamatta pikkuveljeani ja yhté serkkuani. Hei-
timme yhdesséa veljeni kanssa hautaan pienet valkoiset enkelipatsaat. Se
oli kamalaa, mutta yllattaen se lakkasi sattumasta, vuosien mittaan. Us-
kon, tiedan, ettd mummoni olisi jaksanut vain jatkaa eteenpain.

Mummo oli tarvittaessa ankara, mita tarvittiinkin, kun miné ja serkkuni
maalasimme omin péain leikkimdkin ja kun veljeni nousi itsepdisesti sei-
somaan syottdtuolissa. Mummosta on jaanyt vain hyvid muistoja, vaik-
ka aiti vihjaisikin mummon olleen tavattoman vikkelakinttuinen hanen
(aidin) tehdessa konnuuksia lapsena... Tiedan, miten paljon han on mi-
nuun vaikuttanut ja olen iloinen, etté sain viettaa niin paljon aikaa hanen
kanssaan. Vaikkei ika toisikaan aina viisautta, mummoni tavattoman vah-
va ja fiksu nainen. Toivon etté kaikki suvussamme arvostavat hanté yhta
paljon. Vaikken mummoani koskaan unohdakkaan, on minulla pienessa

puurasiassa hanen kellonsa. Voin kdyda vielakin maalla ja kerata kivia pu-
rosta tai murentaa nokkosia keittooni, mutta muistan aina, kuka minul-
le naista niin paljon opetti. Mummoni, olet paras, missa ikdna oletkin tai
olet ollut!

Tuulia Tetri

Rastaalan koulu, Espoo



KOHTALO

Tassd meidan suvussa ei miehilla paljon ole valtaa. Meidéan perheeseen
kuuluu 7-poikaa ja 2-tyttdd ja tietenkin isé ja &iti. silti meidankaan per-
heessa niin kuin ei muissakaan meidéan suvun perheissé ole miehilla valtaa!
Jos muistelisin joitain tapauksia meidan perheen tapauksia, joissa olen to-
dennut miesten jadneen toiseksi. Eras kaunispaiva, kun tulin koulusta ko-
tiin ja olin suunnitellut l&ksyjen jalkeen lahtevani uimaan laheiseen pie-
neen jokeen, niin ovella tuima iso-siskoni &ani huutaa, ettd minun pitaisi
jarjestella eteinen. Jarjesteltyani kengéat kuului huuto, joka kaski minun
kuoria perunat. Samanlaista ”simputusta” kesti koko paivan. lllalla, kun
olin jo hylannyt uimisaikeet, yritin alkaa tekemaan laksyja, mutta se ei
onnistunut, kun aitini saapui kotiin toista ja komensi nukkumaan, vaikka
kello oli vasta puoli kymmenen. Seuraavana paivana koulussa sain huo-
mautuksen kotiin siitd, etté oli jattanyt kaikki koululdksyt tekeméatta. Si-
tako vasta naiset riemastuivat, saman tien pistettiin pihaa haravoimaan:
Anto kuitenkin sina iltana tehda Laksyt!

Toinen minun mielestani ikAvampi tapaus oli viime syksyna silméalasikau-
passa, kun isosiskoni ja &itini aloittivat kovadanisen vaittelyn keskella
taynna vaked olevan kaupan siitd, etté sopisiko minulle paremmin hen-
gettdmat- vai puolihengettomat-lasit!

Niin tammaoinen kohtalo se meille on suotu, olla meidan suvun kauheiden
naisten laiska orja!

Esa Kaikkonen

Raumon koulu, Tornio

PEHMEAT KADET

Vanhan naisen hiukset, kiharat. Vanhan ihmisen silmalasit, isot ja vanhan-
aikaiset. Iho on ryppyinen ja pehmea. Niistd on minun mummini tehty.

Minun mummini on &itini aiti, siin& seitsemankymmenen vuoden tienoilla
pyoriva hdssottaja. Minulla ei ole toista mummia, tai on, mutta se taytyy
muuttaa muotoon oli. Isan aiti kuoli sydpaan uudenvuoden yona, kolme-
kymmentéa vuotta sitten, isén ollessa vield nuori. Viime uutena vuotena
kavelin isdn kanssa hautausmaalla ja ndin ensimmaisen kerran isan itke-
van. Silloin vasta tajusin kunnolla sen, etta isélla oli joskus ollut aiti.

Kun ajattelen sita mummiani, joka elad, tunnen piston, silla tunnen ole-
vani huono. En kay ikina katsomassa hanta, enka edes loppujen lopuksi
tunne hantd enad. En osaa ajatella, etta han olisi joskus ollut nuori tai ai-
ti. Mummihan on vain mummi! Kaikki on vain niin pienesta kiinni, kaikki
ajatukset selvidisivat, kun vain puhuisin mummille. Mutta se tuntuu joten-
kin niin pelottavalta.

Aidin is4, pappa, kuoli viime kesana. Han jai auton alle pyorailylenkillaan.
En tajua vielak&an, etté se on totta. Siksi en kdy mummolassa enéé. Se on
kai joku itsesuojelujuttu. Mutta en kesta sita, kun pappa ei istukaan soh-
valla ja lue lehtea. En halua hyvaksya sita, etta pappaa ei ole. Ja mummi
karsii minun itsekeskeisyydestani, luulee kai, etten valita.

Mummi ei ole itsendinen, eika hallitse kaikkia talousasioita. Pelkdan me-
nettavani hanet, mutta en vain osaa ottaa hetkesta kiinni. Toivottavasti
teen sen kuitenkin ennen kuin on liian my6haista.

Tahtoisin papan elavan, silloin saisin tavallaan mummonikin takaisin. Pa-
pan kadottua mummo katosi myds. Tai sitten mind katosin mummulta.

Mummulla on pehmeat kadet, rakastan mummun kasia. Pienena tykka-
sin kosketella mummun kasia, ne olivat niin ihanat. Koskin mummun kéa-
siad viimeksi kesalla Olimme menossa sairaalaan, kun pappa oli juuri jaa-
nyt auton alle. Otin mummua kadestéa ja hén sanoi: ”’Pelottaa ihan kama-
lasti.” Sen hetken tulen muistamaan koko elaméani. Minulla on niin ikava
mummun kasia.

Milja Pollari

Alavuden ylaaste, Alavus



KREETA

Kreeta Kustaava Pulli, aitini aidin aiti syntyi Rovaniemen kirkonkylassa
vuonna 1892. Suomessa elettiin silloin autonomian aikaa. Suomea hallitsi
Venajan tsaari Aleksanteri lll, Suomen suuriruhtinas.

Viisivuotiaan Kreetan &iti kuoli ns. lentédvaén keuhkotautiin. Kreetan oli
paha eldé sokean isansa kanssa, joten han I&hti piiaksi isoon taloon. Ison
talon ison emé@nnan pikkupiikana Kreeta kasvoi aikuiseksi saamatta mah-
dollisuutta kdydéa koulua. Lukemaan ja kirjoittamaan han kuitenkin opet-
teli.

Vuonna 1918 Lapissa riehui influenssaepidemia, espanjantauti, johon
Kreetakin sairastui. Paljon nuoria ja vahvoja ihmisia kuoli, Kreeta kuiten-
kin parani taudista.

Aviomiehensd, yhdeksan vuotta itseddn vanhemman Vilho Strandin, Kree-
ta tapasi huorena tyttona tansseissa. Avioiduttuaan he asuivat pienessa
talossa, johon kuului pieni niitty. Navetassa oli muutama lehma. Lapsia he
saivat kymmenen. Talvisin mies kavi ty6ssa savotoissa ja kesaisin uitossa.
Kreeta kasvatti lapsia rehellisyyteen ja ahkeruuteen.

Vaikka koti ei ollut varakas, tilattiin kotiin paljon lehtia, muun muassa Ko-
tiliesi ja uskonnollisia lehtid. Kreeta nautti ihmisten seurasta, kotona ka-
vikin paljon vieraita, ja Kreeta kdvi ompeluseuroissa. Ompeluseuroissa pi-
dettiin arpajaisia. Kreetalla olikin tavattoman hyvé arpaonni.

Kreeta oli erittain taikauskoinen. Jo monen lapsen aitin& Kreeta voitti ar-
pajaisista lasten takin, taikauskoisena Kreeta antoi takin heti pois, ja sa-
malla my6s arpaonnen. Yhdelle tyttérelle han antoi nimeksi Kyllikki, kos-
ka ajatteli lapsia olevan jo kylliksi. Siitd huolimatta hén sai viela kaksi las-
ta, joista nuorempi onkin aitini aiti.

Vuonna 1939 syttyi talvisota Neuvostoliittoa vastaan. Kreetan pojista
nelja oli asevelvollisia ja he joutuivatkin lahtemaan tayttamaan velvolli-
suuttaan Petsamoon. Vuonna 1940 Talvisota paattyi Moskovan rauhaan,
kaikki nelja poikaa palasivat sodasta kotiin. Vuonna 1941 syttyi Jatkosota
Neuvostoliittoa vastaan. Nyt Kreetan oli lahetettava sotaan viisi poikaa.
Talla kertaa sodasta kotiin palasi vain kolme poikaa. Liisa, aitini aiti, sai

koulussa opettajalta kirjeen kotiin vietéavaksi. Kirjeissad kerrottiin veljien
kaatumisesta. Suruaan Kreeta itki yksin metséssd metsan puille.

Vuosina 1944 ja 1945 kaytiin Lapissa Lapin sotaa Saksaa vastaan. Syys-
kuussa 1944 lappilaisten oli l1Ahdettéva sotaa pakoon. Kreeta lapsineen
matkusti evakkoon Ruotsiin Borttraskiin. Huhtikuussa vuonna 1945 Sak-
sa antautui ja lappilaiset palasivat koteihinsa. Rovaniemi oli raunioitunut
”savupiippukyla”. Kreeta oli ennen evakkoon lahtoa piilottanut arvok-
kaammat tavarat saunaan, koska pelkasi saksalaisten sotilaiden polttavan
talon. Saksalaiset olivatkin polttaneet saunan ja sdastaneet talon. Lapissa
ja lappilaisten elaméassa alkoi jalleenrakennus. Eraén kerran Kreeta 10ysi
marjametsastd hiihtajaltd pudonneen hyvan miesten taskukellon. Kelloa
ei kysellyt aikoihin kukaan, niinpé kello myytiin, ja kellorahoilla ostettiin
Liisalle koulukirjoja.

Kreeta-mummu kuoli vuonna 1988 96-vuotiaana. Suomea hallitsi Kreetan
elinaikana kaksi Venajan tsaaria ja itsendisen Suomen 11 presidenttia.

Kreeta oli vahva. Vastoinkaymisistéa huolimatta hén sailytti iloisuutensa ja
myonteisen suhtautumisensa elamaan. ”Eteenpdin elavan mielin”, sanoi
han usein. Luulenpa, ettd meidan suvun naiset ovat perineet Kreetalta
taipumuksen taikauskoisuuteen, sekd halun kasvattaa lapset tydntekoon
jarehellisyyteen. Itse toivon perineeni Kreeta-mummulta vahvuuden voit-
taa vastoinkaymiset ja kyvyn nauttia elamasta.

Pirkka Lepola

Kitisenrannan koulu, Sodankyla



AlTI

Istun pihalla klaffituolissa auringon kertoessa kevaan tulosta paistaessaan
taydelta teralta. Aitini oli taitettavan poydan toisella puolella. Puhelim-
me kevyité kalsean porottavassa kuumuudessa. Aiti vaikutti miettelizalta.
Hanella oli jotain sanottavaa.

Vanhempieni erosta oli muutama vuosi. Kavin &itini luona varsin usein,
kerran pari kuukaudessa viikonloppuisin. Matka vain oli raskas. Muuten
olisin tehnyt sen useammin. Aidilla oli minua usein ikava, han soitti mi-
nulle puhelimella péaivittadin. Han ei koskaan ollut oikein ymmartanyt tai
hyvéaksynyt sité, etten jadnyt h&nen luokseen. Ehka han tunsi siita jonkin-
laista syyllisyytta.

-Ymmarrathan sind, kuinka paljon mind maksan sinun elatuksestasi, &i-
ti kysyi.

Ymmérsinhan mina. Aiti kustansi oppikirjat lukion kayntia varten ja mak-
soi kohtalaista elatusmaksua. Tiukkaa meilla isan kanssa oli, mutta tulim-
me silti toimeen. Is& oli aikuisopiskelija eik& opintojensa ohessa kaynyt
toissd. Taskurahaa en saanut. Minulla oli omat sdastoni, varsin huomatta-
vat, mutta enpa mina rahaa mihinkaan kayttanyt. Mita sita turhia.

Vastasin aidille. Totesin, ettd on turha pelata, etta pitéisin hanta pihina.
Kaiken tapahtuneen jéalkeen oli aivan ymmarrettavaa, ettei entiselle puo-
lisolle halunnut antaa penniakaan ylimaaraista. Ei etenkdan, kun taman
mukana oli lahtenyt perheen toinen lapsi.

Aiti kertoi jutelleensa sosiaaliviranomaisen kanssa, joka oli ollut samaa
mieltd hanen kanssaan. Vastailin hanelle kiireettémasti pahemmin kan-
taa ottamatta. Katselin taivasta ja mietin, etté oli hyvéa olla ulkona. T&al-
14 ei rintamamiestalossa asuttujen viimeisten aikojen paino tuntunut niin
kuin sisalla ollessa. Taivas oli sininen ja aarettémyyteen katoavana rau-
hoittava. Tunteille oli riittavasti tilaa kevaaseen puhkeavassa puutarhas-
sa, jota aiti oli huolekkaaseen tapaansa tydstanyt kauniiksi.

Olimme hetken vaiti. Aiti otti pienen kulauksen kuohuviinia, mina harkit-
sin tyhjentyneen kristallilasini tayttamista maidolla. Jokin sitoi minut tuo-

liini, enka toteuttanut aiettani. Aiti oli sanonut varsinaisen asiansa. lImas-
sa oli silti odotuksen tuntua. Olimme molemmat vakavia. Tiesin aidin ha-
luavan puhua enemman. tiesin myos, ettei hanella ollut en&é sanottavaa.
Han ehké puhuisi, mutta mitddn uutta han ei sanoisi.

Aiti alkoi muistella hanen ja isani eroavaisuuksia varhaisilta vuosilta.
Omaisuuteen oli suhtauduttu eri tavoin, aiti vakavasti, iséni kuulemma
huolettomammin. Han ihmetteli, miten huonosti ihminen toisen oppii
tuntemaan, vaikka taman kanssa pitkaan asuisi.

Aiti kierteli aihetta niin kuin han aina teki. Han oli kerrankysynytkin, kun
minulla ei ollut mahdollisuutta vastata. Nyt olimme kaksin. Han ei ky-
synyt, ei uskaltanut. Tuskin olisin osannut kertoa asiaa kunnollisesti. Vai
miten voi toista loukkaamatta kertoa, ettei tAman luona yksinkertaisesti
voi asua, ettei se onnistuisi? Ei vaikka miten toisesta valittaisi ja tata ra-
kastaisi.

Sitten aiti lopetti. Oli kai omasta mielestadn sanonut riittavasti, ilmaissut
tarpeeksi. Ja niin han olikin. Se oli hyva keskustelu. Kumpikaan ei loukan-
nut toista, molemmat tiesivat suurin piirtein, mita toinen ajatteli. Var-
muuden puute tuntui raastavalta, mutta ei suora puhe tietoutta olisi li-
sdnnyt. Sanat ovat usein keino verhoilla ja pehmustaa. Hiljaisuus ja pelk-
k& oleminen kertovat tarvittavan alastomammin. lhmisen, joka pelkaa
totuutta, on myo6s helpompi kieltééd se. Mina valitsin puhumisen, aiti ei
osannut sitéa tehda. Niin olikin hyva. Emme olisi kenties ymmarténeet toi-
siamme. Ihmiset ovat joskus liian erilaisia.

Pohdin oudon tyvenessa, repivassa hiljaisuudessa, kerronko koskaan aja-
tuksiani aidille. Pitaisi kai olla rehellinen, mutta mita sitten, kun totuus
on liian raaka. Ehka aikaa on, ajattelin. Ei sikali, ettda mikaan antaisi olet-
taa muutoksen olevan mahdollinen tai edes tarpeellinen, mutta ei se ole
poiskaan suljettu.

Nousin tuolistani. Olin paattanyt karistaa painostavan tunteen mielesta-
ni. LAhdin hakemaan maitotolkkia. Aidille kaadoin kuohuviinig, oman la-
sini taytin valkoisella nektarilla. Paheksuva hymy &itini kasvoilla vaihtui
nauruun skoolatessamme tulevaa kesaa. Luullakseni ihminen satuttaa nii-
ta ihmisia eniten, joita han eniten rakastaa.



Jossain harmaalokki aloitti huutonsa. Uusi viikko oli kohta edessa, minun
olisi mentava pakkaamaan tavarani. Mutta en vield mennyt. Sitd ennen
istuisin &itini vieressa, maitoa kristallisessa lasissa, katoavasta hetkesta
nauttien.

Atte Voipio

Vaasan lyseon lukio, Vaasa

AIDINRAKKAUDEN TURVIN

Aitini joutui sairaalaan pitkaaikaisen sairautensa uuvuttamana. Jaana-iso-
sisko tuli hoitamaan minua. Olin silloin viisi vuotias, olo oli turvaton. lllal-
la uni ei tahtonut milldén tulla. Silloin Jaana otti peiton, kdari minut sii-
hen ja otti syliinsa keinutuoliin. siihen turvalliseen isosiskon syliin oli iha-
na nukahtaa.

Ymmarran, ettd aiti ei vaikean sairautensa uuvuttamana ollut jaksanut
viestia minulle samaa turvallisuutta. Olin jaanyt aikaisemmin vaille sylia.
Siskoni ollessa lapsi aiti oli vieléa varmasti jaksanut tuudittaa illalla uneen,
koska Jaana osasi aidillisesti tehda oloni turvalliseksi. En usko, etta ku-
kaan osaa antaa aidinrakkautta, jos ei ole sité itse kokenut.

Kului yli kymmenen vuotta tapahtumasta. Jaana oli pyytanyt minua hoi-
tamaan lapsia. Viisivuotiaalle lida-tytdlle ei milla&n tullut uni. Han vain
itki lohduttomasti. Lopulta k&arin tyton peittoon ja hyssyttelin hanta kei-
nutuolissa. Minut valtasi uskomattoman voimakas onnentunne, kun kat-
seli nukkuvaa pienokaista. lida nukkui autuaallinen hymy huulillaan niin
suloisesti, etta saatoin aistia tytén nukahtaneen turvallisin mielin. Samas-
sa havahduin, etta olin juuri laulanut sisareni tyttarelle samaa laulua, jota
muistan siskoni minulle laulaneen tuona ihanana iltana.

Katselin viela pitk&d&n nukkuvaa lidaa. Toivon, etta tyttd muistaisi aidin sy-
lin merkityksen, jos hanella joskus on omia lapsia. Silloin lida viestisi omil-
le lapsilleen aidinrakkauden merkityksen, samalla tavoin kuin &itini osoit-
ti sen siskolleni, tdmé& minulle ja mina siskoni lapselle.

Kesti pitkdan, ennen kuin maltoin laskea nukkuvan nyytin omaan san-
kyynsd. Aanettomassa talossa alan panna iltapalaa pois poydasta. Siina
samalla jatkan pohdintojani. Kunpa en itsek&&dn unohtaisi aidin osoitta-
man rakkauden merkitystd, jos itse saan joskus omia lapsia. Toivon, etta
minulla ei ole koskaan niin ahdas syli, ettd pieni lapsi ei siihen mahdu uh-
makohtauksistaan huolimatta.

Kun poyta on siivottu, lyséhdan sohvalle selailemaan valokuva-albumia.
Sen sivuilta muistuvat mieleen monet yhteiset tapahtumat. Totean, ettd
aitiydellda on muukin merkitys kuin syli. Olen yhdessa Jaanan kanssa lait-
tanut ruokaa, pessyt pyykkié ja vaihtanut vaippoja vauvoille. Samalla olen
saanut ohjeita ja kannustusta.



Aikuisten kanssa puuhaillessani olen oppinut monia taitoja, joita tarvi-
taan elamassd. On totta, ettd pikkutytdn osallistumisesta keittiotdihin on
joskus enemman haittaa kuin hyodtya. Ajan myota aidillinen, kannustava
opastus tuottaa kuitenkin hyvaa hedelmaa.

lkavaa, ettd aidin merkitys niin usein unohdetaan. Kotiaitind oleminen
tehdéan kannattamattomaksi. Olen kuitenkin hyvin kiitollinen aidilleni
siita, etta olen saanut olla kotona hanen huolehdittavanaan.

lllan kuluessa Jaana palasi kotiin. Keskustelemme pitkdan juodessamme
iltateetd. Siskoni aanensavysté saattoi huomata, etta ikava ei ollut yksin
lidaa vaivannut. Aidillakin oli jatkuva huoli siitd, miten lapsi voi. Ymmar-
ran, ettd Jaana ei murehtimisellaan epaillyt lapsenhoitotaitojani eika li-
dan ikava ilmaissut holhoamiskykyjeni puutteellisuudesta. Eihan niin ollut
silloinkaan, kun Jaana lohdutti minua ikavoidessani aitia viisivuotiaana.
Oma é&iti vain on jotain niin arvokasta, ettd mikaan ei kykene sita taysin
korvaamaan.

Saara Pohjonen

Ahtarin lukio, Ahtari

AITI. IHMEELLINEN KEKSINTO

”Jumala ei voinut olla kaikkialla joten hén loi isoéidit.” Mutta mita virkaa
silloin on &ideilla? On kummallista [6ytaa aikaa esseen kirjoittamiseen,
kun tuhannet keskenerdaiset tyot odottavat jonossa vuoroaan ja ylioppi-
laskirjoitukset siintavat kaukaisuudessa elaman virstanpylvaana. Olo olisi
kuitenkin kokolailla epavarmempi, ellei kotona olisi odottamassa valmis
ruoka. Laksyjen lukeminen ruokapdydéassa on muuttunut tavaksi. Samoin
tydpdydéan raivaaminen puhtaasta pyykista. llman ndité pienié apuja me-
nettdisin monta tuntia hyvaa lukuaikaa joka viikko.

En ole enda niin sinisilméinen, etten tietéisi, kuka vuorollaan on tehnyt
ruuan tai pessyt pyykin. Tavallisesti ruuan laittaa veljeni ja pyykin pesee
joko isé tai aiti. Kuitenkaan ndin ei ole ollut kovinkaan pitkaan.

Vield muutama vuosi sitten ei ollut mitenk&an epéatavallista, etta sdimme
veljeni kanssa didin laittamaa ruokaa hanen tiskaamiltaan lautasilta. Aiti
korjasi astiat ruokapdydasta ja viikkasi pyykin vaatekaappeihin. Han pesi
ikkunat ja imuroi lattiat. Vuosikausia &iti oli persoonaton, mutta tuttu ja
turvallinen tydkone verrattuna varikkaaseen ja hauskaan isaan.

Lapsi, joka viela uskoo sangynalaisiin morkdihin, ei osaa arvostaa aidin
tydtunteja sen paremmin kotona kuin varsinaisella ty6paikallakaan. Ko-
tityot ovat nakymattomia, eikd niiden maaraé voi ymmartéaa, ennen kuin
itse joutuu luudanvarteen. Kun kotit6itéd kuten siivoamista tai polyjen
pyyhkimista, alkaa tehda viikoittain, hiljainen kunnioitus tyon raskaan
raatajia kohtaan rupeaa heraamaan.

Oli monella tapaa hyva, etta aiti pakotti minut tekemaan kotitdita, silla
ne todella avasivat silmani. Huolelliseen huoneen siivoamiseen voi vierah-
taa jopa kaksi tuntia! Olen kylla tottunut lukiossa pinnistamaan voimiani
ja pihistamaan aikaa roikkumalla minuuttiviisarissa, mutta tajusin olevani
surkea amatoori aitini rinnalla. voin vain ihmetelld h&dnen voimavarojaan;
han on todellinen ikiliikkuja ja aikakone.

Kotitdiden jakamisella on ollut muitakin seurauksia. Hapean suuresti sita,
miten pidin aitid itsestaan selvana koneena, silla hanhan on ihminen, ja
enemmankin. Vasta nyt, noin viidentoista tydvuoden jalkeen, han saa to-
teuttaa itsendéan, ja kuoren alta on paljastunut todellinen moniosaaja.



Yllatyin suuresti, kun aiti aloitti kuntoilun, mutta kavely- ja melontaretket
olivatkin vasta alkusoittoa uudelle elamaélle. Lenkeill& hankituilla voimilla
varustettuna aitini ilmoittautui kuoroon ja, mité voin itse heidan keikois-
taan sanoa, on ilmeisen hyva laulaja. En yrita sanoa, etta suloiset savelet
siivittaisivat koelukujani, mutta ankeina aamuina ’Paivansade ja mennin-
kdinen” saa hymyilemaan.

Kuoron ja kuntoilun lisaksi aitini on taitava kéasistaan. Joka joulun, paasi-
aisen tai muun juhlan aikaan han kaivaa esille liimapistoolin ja kay tais-
toon tylséd maailmaa vastaan. Han tonkii talon roskakoreja etsien tyhjia
WC-paperirullia, jaatelotikkuja, suklaamunien yllatyskoteloita tai muita
jannittavia esineita. Liséksi hanelld on kaapissa kokoelma kuivattuja kéa-
pyjé&, olkia, lasipurkkeja seka kaikenvarisia ja -kokoisia tusseja.

Varustautuneena moderneimmalla Tiimarikraasalla ja seindhullulla luo-
vuudella &itini muuttaa turhan roskan kauniiksi ja kallisarvoisiksi lahjoik-
si. Joka joulu keittion poydalla syntyy tonttu-ukoiksi koristeltuja lasipurk-
keja ja pieniad tekokuusia. Paasidisena maalataan munia ja rakennetaan
pikkuisia tipuja. Mita askarteluun tulee, aidillani on Midaan kosketus.

Kahden pojan kasvattaminen suoraselkaisiksi nuoriksi on mielestani suuri
saavutus, eika olisi kohtuutonta jakaa useampiakin mitaleja ansioituneil-
le aideille. Esittamani vaitteet todistavat omasta mielestani, etta aiti on
ikiliikkuja, aikakone ja kaiken kullaksi muuttava viisasten Kivi, jota mate-
maatikot, fyysikot ja alkemistit ovat etsineet satoja vuosia.

Sami Siltanen

Ahtarin lukio, Ahtari

AILI-MUMMO

Minun didinaidin &itini on aika kova jatka. Minun Aili-mummoni elama
on melkein kuin jostain vanhasta Suomi-filmista. Han syntyi isoon per-
heeseen pula-aikana Auttiin Kemijoen varteen, lahes keskella ei mitaan.
Maataloudesta ponnistava perhe sai kovan kolauksen, kun perheen aiti
menehtyi. Nuorena naisena Aili joutui pitamaan lahes kokonaan huolta
perheestd, silla isalla oli kadet taynna toita.

Aili meni toihin savotalle keittioemannaksi ja siella han rakastui keski-
Suomesta saapuneeseen savotan johtajaan. Pariskunta asui onnellisesti
Narkauksessa ja sen jalkeen Louella. He saivat nelja tervetta lasta, jois-
ta kaksi nuorimmaista menehtyi mydhemmin. Toinen sydéankohtaukseen,
toinen siirtyi ikuisuuteen sydéankohtauksen vuoksi.

Myds Louelle tuli kasky lahted evakkoon, mutta Aili lapsineen ei ehtinyt
mukaan. He pakenivat metsaan ja Mummoni ei kerennyt ottaa juuri mi-
tdan mukaan, paitsi piirongin kannen, johon oli mieltynyt. Saksalaiset ot-
tivat Louen kodin kayttéonsa, joten kotiin ei ollut palaaminen. Han toi-
mi sodan aikana Lottana kotirintamalla ja on my0ds ollut pesulassa tdissa,
pitdnyt omaa kioskia Rovaniemen leirintdalueella, sek& pydrittanyt isoa
kotitaloutta pystyssa kotiditind. Mummoni on perustanut elakeléiskerho
Ruskan seka ollut aktiivisesti mukana Reservialiupseerinaiset ry:ssa. Onpa
han saanut jopa Presidentiltd tunnustuspalkinnon Lotta-tehtavistaan.

Sota veti valista kaikki Ailin veljet ja han on vanhimpana ainoa elossa
oleva sisaruksistaan. Aidinaidin aidilleni tulee mittariin 4. toukokuuta 95
vuotta ja han voi ikdansa nahden hyvin. Aililla on nelja lasta ja seitse-
man lastenlasten lapsia, minut mukaan lukien. Itsellani on kovin lyhyet,
mutta sitékin [ampimammaéat suhteet mummooni. Muistan vielé selkeéas-
ti, kun han kertoi 85-vuotissyntyméapaivanaan juhlavaelle tarinoita lap-
suudestaan ja nuoruusajoistaan. Han joutui teurastamaan nuoren vasi-
kan nalkaisille saksalaissotilaille ja kuinka h&an oli lahella pilvenreunaa,
viiltaessaan pyykkilaudalla vahingossa reitensa auki pyykatessaan. Kuten
sanonta kuuluu: ennen olivat miehet terasta ja laivat puuta, nykyaan on
toisin pain. Mika kyla patee taysin naisiinkin, minun aidinaidin aitini on
aika kova jatka.

Ville Vepsalainen

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi



ANNAMUMMON TARINA

Anna syntyi 8.23.1923 Inkerinmaalla Volosovan pitéjéssé, Oserigan kylas-
s&. Han oli 7 lapsesta vanhin. heisté yksi kuoli sota-aikana aivokalvon tu-
lehdukseen. Annan isd hoiti hevostallia kolhoosissa. My6s &iti oli siella
toissd. Elama kylassa oli kdyhaa, mutta Anna pystyi silti kdymaan koulua
vanhempien sisarustensa kanssa. Kylalainen mummo hoiti pienempia si-
saruksia.

Eraana paivana kylalta haettiin ”Stalinin uhreiksi” Siperiaan 5 miesta ja
1 nainen. Annan isa joutui siihen joukkoon, eikéd hanesta saatu enda mi-
téan tietoja. Anna oli siina vaiheessa paéssyt kaymaan 7. luokkaa, mut-
ta ei voinut enaa jatkaa koulunkayntiéd ilman yhtaan tuloja, koska hanen
isansa oli viety. 16-vuotiaana han meni Volosovan kirjapainoon tdihin so-
dan alkuun saakka. Sitten kun sota alkoi, han lahti kaivamaan kanavia so-
tilaita varten.

Kerran Annan ollessa teella kahvilassa yhdessa ystavansa kanssa, meina-
si kdyda pahasti. Pommikone pudotti pommin suoraan kahvilaan. Koko
kahvila tuhoutui, mutta onneksi muuri suojasi Annan ja hanen ystavansa.
Sotilaat komensivat heidat akkia pois alueelta. Kylalla he olivat kahden
tulen valissa saksalaisten ja venaldisten sotiessa. Leningrad oli piiritetty ja
saksalaisia oli joka puolella. Y6lla kylaa vartioi aina saksalainen sotilas ve-
naldisiltd. Metsassa oleilleet partisaanit polttelivat rakennuksia.

Sitten erdana paivana saksalaiset alkoivat evakuoimaan inkeriléisia Suo-
meen. Anna vietiin junalla Ouluun ja han oleskeli siella n. viikon, sen jal-
keen hanet tuotiin Tornioon. Hanet ja hanen sisarensa paasivat Pappilaan
piioiksi perheisiin. Annan &iti joutui sairaalaan ja 2 nuorinta sisarta lasten-
kotiin. Aidin paastya sairaalasta, Anna hoiti hant4 ja toimi samalla piika-
na, mutta Annan perhe Pappilassa sijaitsi kovin kaukana sairaasta aidista.
Joten héan vaihtoi perhettd, jotta paasisi lAhemmas aitidan. Annan aidin
jalkaan tuli kuolio, ja jalka olisi pitanyt poistaa, mutta &iti ei sallinut sita.

Sitten heité alettiinkin vaatimaan takaisin Venajalle. Anna lahti Kemiin
puhumaan viranomaisten kanssa tilanteesta, etté he eivat voi lahteé ta-
kaisin Vendjalle, koska aidilla oli sairaus. Eréds mies lainasi sormustaan,
mutta Venalaiset viranomaiset antaisivat luvan jaada. Lupaa ei kuiten-
kaan annettu. Mutta laiva kerkesi lahtea, eika heita onneksi tultu enaa
hakemaan.

Erds raumolainen opettaja vaimoineen oli seurannut heidén tilannet-
taan. Annan aidin kuollessa he lupasivat jarjestdd pienimmat sisarukset
Ruotsiin, jotteivat he joutuisi takaisin Venajalle. Opettaja vaimoineen vei
pienimmat lapset omina lapsinaan rajan yli, ja lapset menivét ruotsalai-
seen lastenkotiin. Mutta heidan ei tarvinnut olla lastenkodissa kauan, sil-
& muut perheet adoptoivat heidat Eteld-Ruotsiin. Kaikki paasivat hyviin
perheisiin ja he saivat hyvan koulutuksen. Tana paivana heilla kaikilla on
asiat hyvin.

Anna meni naimisiin Liakassa. Hanen miehensa hukkui 1%z jalkeen. Liitos-
ta syntyi yksi tyttd. Miehensa kuoltua, Anna léhti Helsinkiin kutomakurs-
seille, jonka jalkeen han tienasi elantoa kutomalla koneilla. Han kavi kat-
somassa sukulaisiaan tyttarensa kanssa, ja oli jonkin aikaa tdissd meijeris-
s& Vesterasissa. Viimein han tuli takaisin ja meni naimisiin. Liitosta syntyi
4 lasta. Nykyaan Anna on hauska ja pirtea 83 v. yksinasuja... Annalla on
lapsenlapsia 6 ja lapsenlapsenlapsia 3. Kaikki sukulaiset pitdvat Annasta
hyvaéa huolta.

Sara Orre

Raumon koulu, Tornio



ISOISOAITINI - ENSIMMAINEN SUKUNI
NAISOPETTAJA

Kaikki tama teksti on omistettu mummolleni, joka auttoi suunnattomasti
kertomalla aidistaan ja nayttamalla paljon kuvia. Toivottavasti han jona-
kin paivana viela lukee taman. ;)

Alkuun mainitsen, etta olen syntynyt opettajien keskelle. Isovanhempani
ja vanhempani ovat opettajia. kummatkin kummitadit ovat opettajia se-
k& kummisetani on opettaja.

Isoisoditini Elli Jukola syntyi vuonna 1899 Turussa vaha varaiseen perhee-
seen. Hanen isansa oli alkoholisti ja &iti kantoi vain lehtia. Elli kavi kou-
lunsa hyvin ja paatti opiskella opettajaksi. Ainut ongelma oli raha - sita
perheelle, kun ei ollut. Sité tietysti Elli pohti pitkaan, mutta silti han tah-
toi opettajaksi.

Ellin tati oli varakas ja oli kuullut suunnitelmista, etta Elli menisi Jyvasky-
lan opettajaseminaariin opiskelemaan. Han tiesi perheen rahaongelmista
ja lupautui kustantamaan Ellin opiskelusta suurimman osan.

Elli sai tyopaikan Ahtarin Ramalan kylalta ja muutti. Han opetti supiste-
tussa koulussa, eli oli ainut opettaja, mutta kaikki oppilaat eivat opiskel-
leet samaan aikaan, vaan ensimmaiset ja toiset luokat kavivat alkusyksys-
ta ja loppukevaasta koulua, kolmannesta kuudenteen luokkalaiset kavi-
vat koko vuoden koulua ja talvella kello 15 jalkeen oli jatkokoulu seitse-
mas- ja kahdeksasluokkalaisille.

Koko aikansa Elli ikadvdi suunnattomasti Turkuun, mutta I6ytéessaan ela-
mansa miehen han jaksoi asua edelleen Ahtarissd. Vuonna 1927 Elli ja
Jaakko Jukola menivéat naimisiin. He elivat yhteisessa talossa koulun vie-
ressa. Kylan ihmisia vaivasi kuitenkin se, miksi Jukolat eivat hankkineet
lapsia. Tuohon aikaan oli yleista, etta lapsia hankittiin heti naimisiin men-
tya.

Vuonna 1931 kuitenkin syntyi isoditini Raija Jukola ja tasaisin valiajoin
syntyi vield kolme muuta lasta. Viides lapsi perheeseen syntyi vuonna
1941. Nain Ellilla oli perhe ja paljon lapsia. Mummoni muisteli, etta Elli
rakasti laulamista, ja aina toita tehdessaén lauloi hengellisia lauluja. Siita
Raija aamuisin tiesi, etta iti oli hyvalla tuulella.

Sodan aikana Ellin perheella oli piika, joka hoiti lehmia ja muitakin per-
heen askareita. Kun sodat loppuivat, Elli alkoi hoitaa itse lehmia ja hanel-
l& todettiin pahanlaatuinen astma. Han kuitenkin kiitteli onneaan, kos-
ka meri-ilma vaikutti huonosti kyseiseen sairauteen. Taman jalkeen lypsyt
hoiti Raija, aina kun kavi Ahtarissa. Hanet oli lahetetty Turkuun opiske-
lemaan.

”Muistan ensimmaisen kerran jolloin aitini kuolema lahestyi. Olin tullut
ystavieni kanssa kylalta ja muut nukkuivat, mutta aiti ei selvastikaan voi-
nut hyvin. Han voihki ja jouduin soittamaan laakarin apuun nopeasti. Ai-
ti sai pistoksen ja ladkkeitd. Taysin varmaa taysiin voimiin palaaminen ei
olut”, mummoni kertoi joskus minulle.

Kylalle oli joskus tullut pappi saarnaamaan ja han ihmetteli suuresti mi-
ten lapset ja nuoret tiesivat uskon asioista niin hyvin. Elli oli ollut kaiken
takana. Han oli pitanyt pyhékoulua 40 vuotta siind missa kouluakin. Mie-
henséa kanssa Ellilla oli joskus tullut riitaa siitd, etta pitdisikd pojat pistaa
jatko-opintoihin, vai antaa vanhimmalle heidan “kotitilansa™. Elli oli eh-
dottomasti sitd mieltd, koska han oli sukunsa ensimmainen hyvin koulut-
tautunut ihminen. Joskus perheell& oli ollut vieraita ja oli kysytty mita Elli
teki tyokseen. Elli oli ylpednd, mutta katkerana sanonut, etta hanesta tu-
lisi opettaja. Sen oli hdnen aitinsa sanonut mummolleni.

Raija sai opintonsa Turussa paatokseen ja muutti takaisin Ahtériin. Han
I8ysi miehen ja menivat naimisiin. Pian syntyikin iséni ja perdan setani.
Sen jalkeen oli muutama vuosi taukoa ja syntyi kummisetani Teppo. Per-
he-elama jatkui onnellisena, kun mydhemmin syntyi viimeinenkin poika.

Ellin ikdantyessa hanella ilmeni sydamen vajaatoimintaa ja muutenkin ha-
nen ajatuksensa sekoilivat. Usein Elli oli Ahtérin sairaalassa ja huomasi
valtavan kuusen. Silloin Elli sanoi Tuo kuusi sopisi hyvin mérriméykyn ko-
diksi”. Kaikista tuntui, etta Elli eli ihan toisessa maailmassa - lasten peh-
med&ssa pumpulimaailmassa.

Vuonna 1981 Elli kuoli ja ennen Joulua han vield kyseli ettd ”Koska me
lauletaan sité Enkeli taivaan?”

Satu-Maria Nuorva

Jyvaskylan normaalikoulu, Jyvaskyla



ISOMUMMONI

Silloin kun iséisanaiti Aldi oli kyldkoulussa niin tyt6t pitivat koulussa ha-
metta ja hiukset piti olla aina kiinni. Kouluun otettiin omat evaat. Ne joil-
la kotona lehmid, toivat kouluun maitoa. Mydhemmin tuli koulukeittid.
Aineina oli mm. laskento, kaunokirjoitus ja luonto-oppi. Kirjaimet olivat
erilaisia kuin nyt. Usein oli ulkoléaksyja. Laskemaan opeteltiin helmitaulul-
la. Koulussa luettiin raamattua ja katekismusta tai laulettiin virsid. Koulun
alaluokalla opeteltiin virkkaamaan, pojatkin opettelivat. Ylaluokilla teh-
tiin paita ja housut. Jatkokoulu ei ollut pakollinen, mutta siell& opeteltiin
mm. leipomaan ja esittdmaan naytelmia. Silloinkin koulussa oli juoksu- ja
hiihto kilpailuja. Kerran mummoni joutui juoksemaan poikien kanssa kil-
paa ja voitti taskupeilin.

Opettaja oli sanonut mummolleni, ”pia kuria tuolle Paulille”, Pauli istui
silloin opettajan kaskysta mummon vieressd. Kukapa olisi arvannut, etta
myS8hemmin Aldi ja Pauli menivat naimisiin, niin mummo piti kuria Pau-
lille ja neljalle lapselle. Paulin kuoltua 1988 mummoni jai asumaan yksin.
Lapset Aila, Lilja ja Alpo kayvat siella aina vierailulla. Pertti, joka oli minun
pappani, on kuollut 1995.

Mummoni on nyt 83 vuotias ja asuu edelleenkin omassa kodissa Kieringis-
sd&. Mummo kay sauvakavelylla ja tekee kasitoita.

Taru Kristiina Mikkola

Kitisenrannan koulu, Sodankyla

LUOJA PITAA HUOLTA

Tama tarina tapahtui 1900-luvun alussa. Is&néitini isovanhemmat asuivat
Laatokalla, Mantsin saarella, joka on nykyaan suljettu tavallisilta ihmisil-
ta.

Perheen isa oli pienen kalastusaluksen kippari. Han kuoli melko nuorena,
jattaen jalkeensa lesken ja nelja pienta lasta. Leski ja lapset elivat ainai-
sessa puutteessa.

Laatokalla I6ivat usein hurjat myrskyt. Erddn myrsky-yon jalkeen, aamun
vasta sarastaessa, sattui leski menemaan ulos. ja mitéa ihmeitéd han néaki-
kaan! Pikku talon viela sateesta likomarilla puuportailla oli suuri ja lihava
kuha. Leski katseli téata kaunista kalaa. Aamuaurinko leikitteli sen kiilta-
vissa suomuissa. Leski uskoi syvasti, ettd ndin Luoja huolehti kdyhésta les-
kesta. Onnellisesti hymyillen h&n nosti kalan paivettyneille kasivarsilleen,
meni takaisin sisdan ja kutsui lapsensakin katsomaan tata ihmettd, joka
oli heille lahetetty.

Luultavasti kala oli peréisin joltain kylan hyvantahtoiselta kalastajalta, jo-
ka oli tata koyhaa kipparin leskeé saalinyt, mutta kukaan ei voi tietaa mi-
ta silloin oikeasti tapahtui.

lida Hyyrylainen

Vanhan Vaasan koulu, Vaasa



ISOISOAITINI IRMGARD MELTS

Irmgard syntyi 8.02.1910
Gl o 6. ja kuoli 8.04.2003. Ha-
' nen lempivarinsd oli
yénsininen.  Mieluisin
Ii ruoka oli metsasienikas-
tike ja itsetehdyt jauhe-
lihapihvit, sekd hanen
T ol 13 ‘ I lempijuomansa oli kir-
| sikkalikori.
Irmagard oli nuorena
todella kaunis ja ha-
net valittiin Etela-Ees-
tin missiksi. 20-vuoti-
aana, han oli tuoma-
rien sihteerind, meni
naimisiin ~ 22-vuoti-
aana Eestin Kodin-
i anAanan ialAL JhRnaa puolustusjoukkueen
M TR - paallikon kanssa ja
: ot sai mydhemmin 2 las-
ta. Heilla oli ensim-
mainen auto koko
Vorun kaupungissa
ja pieni, kaunis ta-
lo ison puutarhan

keskelld.  Ikkunoi-
den alla kasvoi valkoisia sireeneja - hanen lempikukkiaan.

Venalaiset veivat Irmgardin Siperiaan 28-vuotiaana ja hén joutui asumaan
Ob-joen rannalla 19 vuotta. Kun Stalin kuoli, h&dn pé&asi takaisin kotiin. Ha-
nen lapsensa eli minun isoditini Sirje oli 4-vuotias, kun hénet vietiin. Sirjen
pikkuveli kuoli ja Irmgardin miestd minun isoisoisééni ei koskaan loydet-
ty. Irmgard kertoi, etté ne, jotka siella Siperiassa valittivat, itkivat mene-
tettya ja katkeroituivat, he kuolivat kaikki. Toiset tukivat toisiaan ja jos

ei ollut esimerkiksi mita&n syotavaa, he lauloivat ja tanssivat, ja he kaikki
selvisivat hengissa.

Kun Irmgard péaési kotiin hadnen talossaan asui vieraita ihmisia ja koko
omaisuus oli viety. Sitten han vuokrasi pienen asunnon, ompeli ihmisille
vaatteita ja autteli ruokapalkkaa vastaan. Han koulutti isodidistani Sirjes-
ta 1aakarin ja auttoi myds aitini kasvatuksessa ja hoiti minuakin pienena.

Christelle Littunen

Kivistén koulu, Vantaa



MUMMONI

Mummoni syntyi 14.9.1941. Tuolloin oli sota-aika, jolloin mummoni isé-
kin oli sodassa. Mummoni oli perheen lapsista ensimmainen. Mummo ja
hanen aitinsa asuivat maalaistalossa maaseudulla. Talon toisessa paassa
asuivat mummoni isan sisar perheineen. Myds taman perheen isa oli so-
dassa. Naiset ja lapset tekivat miesten rintamalla ollessa kaikki raskaatkin
kotity6t. Naisten piti metsésséd kaataa puita, saadakseen polttopuita tu-
van lammittamisté varten. Sota-aika oli ankeaa, mutta perhe ei ndhnyt
nalkaa ja parjasi, silla heilla oli muutama lehma, kanoja, lampaita ja sika.

Myds mummoni isoditi muutti asumaan samaan taloon heidan kanssaan.
Siihen aikaan kehrattiin villat ja langat itse, joten isoditi opetti mummoa-
ni kehrdéamaan. Mummoni kertoman mukaan ensin lammas kerittiin, etta
saatiin villa jota karstattiin. Siitd saatiin hahtuvia, jotka kehréttiin rukilla.
Nain saatiin villalankaa, josta tehtiin lampimia vaatteita, kuten villahou-
suja ja villasukkia. Talloin talvet olivat kylmia.

Mummo muistaa vieldkin ajan kun kansahuolto jakoi kuponkeja, joita
vastaan sai kaupasta ruokatarvikkeita. Varsinkin toppasokeri oli lapsille
suurta herkkua. Se oli kuin karkki nykypaivan lapsille. Sodan loputtua isé
tuli rintamalta ja perhe kasvoi. Isé oli rakennuksilla tdissd. Perheeseen
syntyi kaikkiaan viisi lasta.

Koska mummoni oli lapsista vanhin, joutui han jo pienena osallistumaan
kotitdihin, kuten lypsdmaén lehmié, auttamaan navetassa ja hoitamaan
nuorempia sisaruksia. Kesaisin han joutui myos tekemaan heinatoita.

Siihen aikaan lapset leikkivat itse tehdyilla kapyelaimilla. Hauskoja kesa-
leikkeja olivat savella sotkeminen, sammakonkudun ja kukkien kerdily ja
”kymmenen tikkua laudalla” -leikki. Talvella taas laskettiin méakea pank-
kakelkalla. Erdasta joulusta mummo muistaa, kun sai isan tekeman nu-
kensangyn ja nuken joululahjaksi. Joulupukkia olisi pitanyt kiittaa hala-
uksella, mutta sitd mummo ei uskaltanut tehdé, vaikka pukki kertoi naa-
purissa asuvan ystavan niin tehneenkin. Onneksi lahjat han sai kuitenkin.

Kun mummo oli noin yhdentoista vuoden ikdinen, h&n sai Amerikasta
asuvalta tadiltaan ensimmaisen ihan oikean hienon nuken. Erikoista nu-
kessa mummoni mielesta oli se, ettd makuulle laitettaessa se paasti aa-

nen, aivan kuin itkun. Ja silla oli todella hienot vaatteet. Hiukset olivat
vaaleat, mekko oli punainen ja silmat menivat kiinni ja avautuivat. Siihen
aikaan nukke oli niin erikoinen, etta koko kylan lapset kavivat sita kilpaa
ihailemassa, silla tavalliset nuket siihen aikaan olivat joko puusta veistet-
tyja tai kangastilkuista tehtyja.

Ensimmaisilla luokilla koulussa kuljettiin evaat, yleensa maito ja leipa mu-
kana. Mybhemmin saatiin lamminta ruokaa, useimmin mannapuuroa tai
hernekeittoa. Koulussa oli puulammitys ja ulkovessat. Mummoni mieliai-
ne koulussa oli kasityd. Myds kotona mummo teki paljon kasitoita. Koulu
oli iso punainen puurakennus. Liikuntavarusteisiin kuuluivat isan tekemaét
sukset, jotka olivat isot ja raskaat. Ja hiihtokilpailujakin jo silloin jarjestet-
tiin, mutta mummoni ei niihin osallistunut.

Kouluasuun tytoille kuului esiliina hameen lisaksi, ja talvella my6s villa-
housut, Vanhempana mummo ei kehdannut villahousuja pitaa, vaikka &i-
ti kaski. Mummo laittoi ne jalkaan, ennen kun lahti kouluun, mutta otti
ne heti pois. Pojilla oli housut ja paita. Koulussa pidettiin puhtautta tar-
keana asiana. Joka paiva tarkastettiin, ettad kadet ja kynnet olivat puh-
taat. Lisdksi mukana taytyi olla nendliina. Jo siihen aikaan oli kouluissa
kiusaamista. Mummo muistaa miten erasta tyttoa kiusattiin. Han oli epéa-
siisti, h&nen nenansa vuoti usein ja siita han saikin lisdnimen ”Tippa”. Tas-
ta asiasta hanté kiusattiin koko koulun ajan, ylaluokille saakka. Varsinkin
pojat olivat hanta kohtaan julmia. Jos Tippa” tuli vastaan, hanet kier-
rettiin kaukaa. Alaluokilla mummolla oli paras ystava, jonka kanssa héan
muistelee olleensa aina yhdessa nuoruuteen asti. Haaveena heillé oli, et-
ta naimisiin mentya asuisivat naapureina. Nuoruusiassa yhteydet kuiten-
kin menivéat poikki.

Mydhemmin olisi ollut mahdollisuus jatkaa opintoja yhteiskouluun, mut-
ta se jai hankalan matkan takia. Joten mummo suoritti kansakoulun lop-
puun ja viidentoista vuoden ikdisena han lahti Vaasaan Ammattikouluun,
parturi-kampaamo linjalle. Opiskelu kesti kolme vuotta, jonka aikana liik-
keessé harjoiteltiin alan perusasioita, kuten hiusten pesua, jalkien siivous-
ta ja tilausten vastaanottoa. lllalla oli teoriatunnit koulussa.

Han valmistui kampaajaksi 18 vuotiaana. Ja paasi tdihin Seingjoelle Par-
turi-kampaamo liikkeeseen, jossa han paaasiassa tydskenteli kampaamon
puolella. Ty6 oli mielenkiintoista, sai olla ihmisten kanssa yhteistydssa. Sil-



loin h&n tutustui tulevaan puolisoonsa, joka oli Jurvasta kotoisin, mutta
he olivat pyhén ajan yhdessa. He seurustelivat 3 vuotta. Vuonna 1963 hei-
dat vihittiin Jurvan kirkossa. Pian sen jalkeen mummo muutti Jurvaan. He
asuivat miehen vanhempien talon ylakerrassa. Alakerrassa oli kauppa ja
ylakerrassa oli asuinhuoneet.

Mummo alkoi odottaa vauvaa. Tyttdvauva syntyi kevaalla 1964. Kaiken pi-
ti olla hyvin, mutta laitoksella kerrottiin, etté vauva on vahan heikko. Sii-
hen aikaan katild kavi kotona vauvoja katsomassa ja ihmetteli kun vauva
oli paastetty kotiin. Seuraavana paivana han tuli uudestaan katsomaan,
ja sanoi: ”Nyt kaikki ei ole hyvin.” Ja sitten annettiin hatékaste ja vauva
nimettiin Elisaksi. Ja sitten lahdettiin dkkia sairaalaan. Laakari totesi, etta
keuhkot olivat tdynna lapsivetta. Elisa sairastui keuhkokuumeeseen, jo-
hon han menehtyi. Se oli kova paikka vanhemmille. Kahden vuoden ku-
luttua syntyi heille poika. Han oli téysin terve. Poika kastettiin Kariksi. Ku-
lui kaksi vuotta ja syntyi tyttévauva. Hanen nimekseen tuli Kirsi.

Ensin mummo hoiti lapset kotona, mutta kun he siirtyivat kouluun, me-
ni mummo téihin kaupan kassalle. Kun mummo oli jo ty6elamassa, syntyi
heille neljas lapsi. Hanelle annettiin nimeksi Katja. Nykyddén mummo on
64-vuotias ja on juuri paassyt eldkkeelle. Han on hyvakuntoinen ja harras-
taa kasitoitad. Hanen lapsensa ovat varttuneet aikuisiksi ja hénellé on kaksi
lastenlasta, mina ja veljeni.

Jenna Haavisto

Vanhan Vaasan koulu, Vaasa

ISOAITINI, SUKUNI PAANAINEN

Isén aitini, toisin sanoen isoditini on kaytanndllinen ja ihana nainen. Han
on 79 vuotias, hieman dementiasta karsivda, mutta muuten taysin voimis-
saan oleva nainen. Han asuaa miehensd, Kauko Ollin kanssa Alajarven Kir-
konkylalla sijaitsevassa palvelutalossa. Heidan omakotitalonsa, jossa he
olivat asuneet 56 vuotta ja joka oli toiminut myos kylakauppana, myytiin
vuoden 2005 lopussa.

Isoditini ensimmaiset vuodet

Eraana huhtikuisena paivana vuonna 1927 syntyi pieni tytto, joka sai kas-
teessa nimekseen Katri Maria Linnnanmaki. Hanen aitinsa Vilhelmiina
Linnanmaki toimi piikana rikkaassa maalaistalossa. Han rakastui maalais-
talon poikaan ja heille syntyi lapsi. Pojan vanhemmat eivat kuitenkaan
hyvéksyneet tata epasaatyista suhdetta ja lahettivat poikansa Helsinkiin
opiskelemaan, ettei suhde tulisi julki.

Pieni Katri-tyttd kasvoi aitinsa hellassa hoidossa. Vilhelmiina Linnanma-
ki toimi edelleen piikana, ja kasvatti samalla pientd tytartaan. Yhdessa
tyttarensa kanssa han kulki tdissd. Matkat oli tehtava jalan ja Katri-tytar
seurasi mukana yleensa aitinsa reppuselassa. Heidan elamansa oli kdyhaa
ja kurjaa, mutta elaneeksi he silla tulivat ja osasivat olla kiitollisia pienim-
mistékin asioista.

Lapsuus

Katri-tyttd asui lapsuutensa Latvalassa, maalaistalossa, jossa hanen aitin-
sd toimi piikana. Mummoni kavi juottamassa naapuritalon lehmia ja kesat
han oli paimenessa. Mummoni oli hyvin pienikokoinen tyttd ja lehmien
paimentaminen tuotti valilla vaikeuksia. Eraén kerran, kun mummoni oli
paimenessa, hén tipahti ojaan. Han ei paassyt ojasta omin avuin pois ja
joutui odottamaan, kunnes ohi kéveleva mies nosti hanet ojasta pois.

Loppusanat

Katri meni naimisiin 2.6.1946 Kauko Ollin kanssa. Tuore aviopari kerkesi
asua Helsingissé ja Kauhavalla, kunnes muuttivat Alajarvelle. Perheeseen



syntyi nelja lasta, kaksi tyttoa ja kaksi poikaa. Lastenhoidon ohella isoaiti-
ni teki navettatoita ja piti yllA omaa kylakauppaa miehensa kanssa.

Katri ja Kauko Olli harrastivat paljon musiikkia. He lauloivat Alajarven
kirkkokuorossa 53 vuotta.

Laura Olli

Kiviston koulu, Vantaa
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TERASMUMMONI

Rakas mummoni opetti surffausta Kaliforniassa. Joskus pienend héape-
sin hanta, kun lomailin paikkakunnalla ja katselin héanen lainelautailu-
aan pinkissé marképuvussa. Hanen oppilaansa olivat vahintddn kymme-
nen vuotta nuorempia. Mummoni kiisi valtavilla laineilla lujaa vauhtia iso
takamus keinahdellen.

Vahitellen totuin mummoni outoihin ja lilankin nuorekkaisiin harrastuk-
siin ja aloin nauttia hanen hurjista tempauksistaan. Aiti kertoi mummosta
yhden hauskan tarinan joka ilta ennen nukkumaanmenoa. Lempitarinani
koskee ehdottomasti sitd rosvoparkaa, johon supermummoni térmasi os-
toksillaan Pariisissa. Mies oli rydstanyt lastenvaunut ja pinkoi pitkin mu-
kulakivisia katuja ennen kuin sai tuolloin kuulemma aikidoa harrastaneen
mummoni niskaansa. Mummo oli hutkinut héanté kahvilan kokoontaitet-
tavalla tuolilla minka vain oli ehtinyt, ja mina kikatin aitini kuvaillessa yk-
sityiskohtia.

Erdané iltana minun odottaessani kiihkeasti tarinaa mummosta &iti tuli
huoneeseen hieman kalpeana, mutta hymyilevana. Han kertoi mummon
tehneen benji-hypyn eréélta korkealta sillalta. Olin tuolloin 6-vuotias, en-
k& tiennyt mika benji-hyppy oli, ja kun &iti selitti, olin tikahtua nauruun.

Seuraava kokemus, jonka eléavasti muistan, on metsaretki mummoni kans-
sa. Han vei minut marjastamaan. Samoilimme pitkin metsia, ja naures-
kelin hurjan nuorekkaan mummoni jutuille. Valilla minusta tuntui, etta
mummoni olisi toinen &itini. Kun kerdsimme mustikoita, mummo kertoi
tarinan ketusta ja pihlajanmarjoista, joka oli tuolloin lempisatuni.

Ollessani 8-vuotias mummoni vei minut Englantiin laukkakisoihin. Perin-
teisté oli pukeutua sievddn mekkoon ja kauniiseen hattuun. Kuitenkin
mummoni paan paalla keikkui otaksuttavasti hanen itse tekemansa iso
hevosenpaa. Sellainen hattu oli niin hassu, ettd moni loi meihin huvittu-
neita silmayksia ja yskaisin coca-colan nenésténi ulos naurua pidatelles-
sani.

Kisojen kdynnistyessd mummoni alkoi huutaa ja hyppia tasajalkaa, puida
nyrkkiaan ja heilutella hevoshattuaan. Kun katselin ymparilleni ndain mui-
den kayttaytyvan samalla tavalla. Kilpailun loputtua mummoni naytti tyy-
tyvaiselta ja vei minut hevosvaunuajelulle.



Jumaloin erityisesti erasta tarinaa, jonka &iti kertoi minulle melko pian
Englanninmatkan jalkeen. Kun &iti oli pieni, mummo harrasti extreme-
lajeja. Ne olivat hanen intohimonsa. Suurin tempaus oli riippuliitolento
Grand Canyonin halki. Mummo oli kuulemma viela lentéessaan lauleskel-
lut Lentdjan valssia. "HOp6 hépo”, tapasin sanoa aidilleni, kun han kertoi
tarinaa uudestaan miljoonannen kerran. Han vain nauroi.

Nyt mummoni on kuollut. Han loukkaantui pahasti pudottuaan hevosen
selasta kesken poolopelin, mikd on minun mielestani uskomatonta. Mi-
nun oma mummoni, rakas oma supermummoni. Jumaloin lapsuuttani.
Mummoni teki siitd erittain varikkdan. Aina hédnen tempauksensa eivat
olleet niin hauskoja, joskus minua todella havetti. Mutta annan hanelle
arvoa, han oli kaikkea muuta kuin pelkka ’kalkkis” tai muuten hdpsahta-
nyt vanha ihminen. Voisin laittaa mummoni hépsdn hevoshatun paahani,
jos joku joskus tulisi vaittdmaan omien isovanhempiensa paihittavan mi-
nun mummoni.

Sonja Savolainen

Munkkiniemen yhteiskoulu, Helsinki
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lessa kalastamas-

sa. Jo silloin hén joutui ottamaan suuren vastuun. Han perus-

ti oman perheen ja sai nelja lasta. Han kéavi toissa sadetakkitehtaassa ja

piti huolta lapsista. Nyt hanella on seitseméan lastenlasta. Min& olen yksi

heistdé. Mummu on kova leipomaan. Olemme leiponeet usein yhdessa lei-

pad. Mummu osaa leipoa karjalanpiirakoitakin. Tuntuu ettéd osaa tehda

ihmeité.

Valilla kun me nukumme, han on jo ehtinyt kdyda kaupassa, apteekissa

ja postissa. Aamiainenkin on aina valmiina, kun herddmme. Kesalla vie-

tdmme mummun luona ainakin viikon. Silloin saattaa tapahtua vaikka

mité tahansa. Esimerkiksi mummu 50-luvun uima-asussa. Han pelkaa kyl-

maa vettd, mutta sisulla sukeltaa veteen kanssani. Sen jalkeen [ahdemme
mummun luokse ja paistamme silakoita, jotka ovat maailman parhaita.



IItaisin mummu laulaa meille ja kertoo meille mitd ihmeellisimpi& satuja,
sitd paitsi han aika vitsikas. Tietéisittepa vain. Olen onnellinen, ettd han
sattuu olemaan juuri minun oma super-mummuni.

Linda Upinoinen

Pitdjanmaen koulu, Helsinki

KESAPAIVA

Kaymme yleensa kesaisin mokilla, mutta yksi kerta oli mieliinpainuvin
kaikista. Istuin mokin kuistilla Eila-mummon kanssa, ja katselimme hiljaa
metsaan. Pikkusiskoni valitti, etta hanella on todella tylsaa. ’Paa kiinni”,
oli yleiskommenttini téllaisessa tilanteessa, mutta en kuitenkaan sanonut
nyt niin. Jokin tavallaan esti minua sanomasta niin. Oliko se mummoni
katse? Han ei nimittéin pida tappelemisesta.

”Lahdetaan kavelylle”, mummo lopulta ehdotti ja "mittaili”” meita katsel-
laan. ”Metsaan?” pikkusiskoni kysyi innoissaan. Han piti metsékavelyista
hyvin paljon. Mummo pyysi my6s minua mukaan. ”Olkoon menneeksi”,
vastasin hieman tylsistyneena.

Vaihdoimme nopeasti kumisaappaat jalkaan (metsassa on paljon soita), ja
lahdimme talsimaan metsépolkua. Oli hyvin kaunista, koska oli loppuke-
sé ja metsa on silloin parhaimmillaan. Tuuli leikki puissa, ja oli viilentavaa
saada tuulenpuuska kasvoille.

Mietiskelin hiljaa samalla, kun mummo ja pikkususkoni juttelivat kaikes-
ta. He ovat kuin parhaimmat ystavat. Nain mista pikkusiskoni oli perinyt
rauhallisuutensa, joka tasapainottaa taman temperamenttisuutta.

Mummo kuvailee todella hyvin Karjalan sota-aikoja, ja samalla pystyy
ikdan kuin elamaan samassa paivassa. Enhan minéa ole enaé kovin kiin-
nostunut niistd kertomuksista, mutta pikkusiskoni jaksaa kysella ja elaa
taysilla mukana.

Nyt vahan hiljempaa”, mummo kuiskasi ékkia. ’Olemme naapurin mail-
la, ja jos aiomme péasta eteenpdin, meidan taytyy oikaista hanen pihansa
kautta”, mummo jatkoi. ”Joo!” pikkusiskoni oli heti valmiina. ”Jos k&an-
nyttaisiin takaisin?”” ehdotin. Olen aina ollut véhan varovaisempi kuin pik-
kusiskoni. ”Tuskin han suuttuu, jos nyt sattuu nakemaan meidat”, mum-
mo selitti ja rauhoitteli minua. ”Okei”, vastasin, ja ajattelin ettd minua on
lilan helppo kdannyttaa.

Lahdimme varovaisesti kulkemaan aluksi varaston takaa. Kukaan ei ol-
lut pihalla. ”Ovatko he edes kotona?”” ihmettelin. ”Varmaankin. Aina-
kin tuolla on heidan autonsa”, mummo osoitti asuinrakennuksen lahel-
le. En itse kylla ndhnyt autoa. ’Joku tulee ulos!” pikkusiskoni hataantyi.



Mies, jolla oli tumma lippalakki tuli asuinrakennuksesta pihalle. ”Eihan se
nde meitd?” pikkusiskoni kysyi. ”Tuskin”, mummo vastasi. Jatkoimme hi-
taasti etenemistd, askel askeleelta. Risut raksahtelivat poikki jalkojeni al-
la. En katsonut pihamaalle. ”Voimme taas puhua normaalisti”, mummo
huomautti ja hymyili. Han nayttaa todella nuorelta aina kun hymyilee.
”Huh”, mind sanoin ja pyyhin ”hikea” otsaltani.

”Mummo, voitko kertoa mulle lisda?” pikkusiskoni pyysi kauniisti. ’Sel-
va”, mummo ilahtui ja jatkoi selostamista. Joskus kun olimme koulus-
sa retkelld, jouduimme piiloutumaan ojaan’, han selitti. Miksi?”” kuului
pikkusiskoni kysymys samalla kun kavelimme aukean paikan lapi. ”’Koska
nadimme taivaalla havittajia, ja voivat rajayttaa meidat”, mummo selosti.
Ei ole kauhean kivaa saada pommi niskaan.”

Linnun laulaminen kuului selkeésti korviini. Se oli voimakasta. "Ei kai..” ,
aloitin sanomaaan. ”En usko etté se on kurki”, mummao sanoi, ”Joku muu
se kylla on”, hon lisasi vahan ajan paasta kuunneltuaan aanta, Mummo
tietaa lintujen aanet todella hyvin. Vasta nyt aloin tajuamaan kuinka hie-
noa ja ainutlaatuista tama kokemus oli. Sai hetken irrottautua rauhassa
arjesta.

”Mokki on tuolla!” pikkusiskoni huudahti. Siella se tosiaan nakyi, har-
maa, mustakattoinen mokki. ’Jos vaikka mentaisiin uimaan, taalla on to-
della kuuma”, mummo ehdotti. ”Joo!” mina pikkusiskoni sanoimme yh-
teen &&neen.

Ella Muhli

Jyvaskylan normaalikoulu, Jyvaskyléd

MUMMONI MISSIO

Minun mummoni asuu yksin, isossa talossa. sielléa oli ennen asunut noin
seitseman henkilda. Ja nyt sielld asuu vain mummo. Mitenkdhén han par-
jaa? Kesalla han tekee kamalasti toita. Jouluaattona mummon pitéa ruok-
kia seitseman suuta ja itsensa. Ja vain kolme niista suista asui ennen mum-
mon kanssa. Mummo matkailee joskus. Se varmaan virkistda. Mummolla
on video, dvd, ja vaikka mité. Ja minusta tuntuu, ettd ne odottavat siella
vain minua, veljiani ja serkkuja. Mummo on sééstavdinen. Me tavataan
mummo kerran viikossa. Mummo puhuu usein tutuistaan. Se varmaan vir-
kistaa kun asuu yksin. Pitda ajatella muita. Toisaalta siité voi tulla kamalan
ikava niitd muita. Mutta mummo selvidd. Han varmaan tekee sité ihanaa
ruokaansa, sy6 sen ja unohtaa murheet. Joskus mummo valittaa, ettei ole
nukkunut hyvin. Mummo on varmaan ajatellut niita hyvié keittojaan ja
kakkujaan yolla. Niita mindkin ajattelen usein. Mummo kay uimassa. Ja
tapaa tuttuja. Mutta mind ihmettelen miten mummo jaksaa siivota ko-
ko ison talonsa yksin, ja mina en jaksa edes huonettani. Ennen mummo-
lassa oli elaimia. Silloin kun &iti oli lapsi. Nyt siella vilisee hiiria. Mummo
ei ole edes myynyt navettaansa. Siella on kiva seikkailla. Ja mummolassa
on kamalasti vanhoja vaatteita. Joskus min& ja minun serkkuni tehd&an
niilla muotindytoksia, Sielld on my6s joulupukin parta. Mutta jouluna tu-
levalla joulupukilla on isompi parta. Mummon pihalla on kiipeily-koivu.
Mummo kertoo, ettd puun on kasvattanut, kuollut tutani, lapsena, Mum-
mon elama on yhta seikkailua ja missiota. Ainakin minusta. Ehka han on-
kin agentti...

Aune Sanz

Tunkkarin koulu, Veteli



VARTUHAN VAHAN

Oli varhainen heindkuun ilta ja istuin punaisen saunatuvan portailla pyyh-
keeseen kietoutuneena. Odotin vuoroani vanhaan ruosteiseen kylpyam-
meeseen johon ukki oli kantanut jarvesta vettd. Jalkojani kolotti ja saas-
ket soivat kasivarsiani. Mummo tuli saunasta ja antoi minulle salaperaisen
saunakiven, jolla oli parantava voima.

”Jos hierot jalkojasi talla niin ne paranevat”
”Mutta mina haluan nyt kylpyammeeseen!”
”Vartuhan véhan, kylla sind kohta paaset. Annahan mummo parantaa.”

Kun istuttiin mokin tuvassa, painauduin mummoa vasten hénen letittées-
sé tukkaani. Mummo tuntui pehmealté ja tuoksui laventelille. Ehka kuvit-
telin sen olevan laventelia, koska se oli ainut hieno asia, joka kuvaa tuok-
sua ja jonka osasin. Televisiosta tuli jokin vanha elokuva, mutta mina kes-
kityin katselemaan varpaitani ja miettiméan tuleeko minusta mummon
nakoinen jos istun kylpyammeessa tarpeeksi kauan. Joskus kun mummo
leipoi karjalanpiirakoita tai kenties rieskoja, sain avata mummon lasikan-
tisen korulippaan ja kokeilla korvakoruja kunnes naytti silta etta hajotan
jotain. Katselin itseani polyisesté peilistd, joka oli osa vanhanaikaista pei-
lipdytaa ja ihailin mummon tekemia letteja ja punaisia silkkinauhoja nii-
den pdissa. Asettelin koruja mita erikoisimpiin paikkoihin ja mielin kuinka
kauan minun pitaisi elaa, jotta tietaisin yhta paljon kuin mummo. lllalla
juuri ennen kuin silmani painuivat kiinni, mummo kertoi miten hanella on
tapana suunnitella etukateen mista nakisi unta. ”Tahtoisin olla keséisel-
1a niityll&, joka on tdynna ruiskaunokkeja. Linnut laulaisivat ja olisi tyyntéa
ja rauhallista.” Aamulla kun kysyin minkéalaista unta mummo oli néhnyt,
niin sain vastaukseksi ruiskaunokkeja ja kesapaivia. Paatin, ettd mummo
tuoksuu sittenkin ruiskaunokeille ja vietin paivani suunnitellen milla kei-
nolla oppisin ndkemaéan yhtéa upeita ja hyvin organisoituja unia.

Mummo on jasenend Rovaniemen seudun Karjalaseurassa ja viime joulu-
na esiinnyin mummon pyynndsta seuran pikkujouluissa. Sain sielld kuulla
useaan otteeseen kuinka upea mummo minulla on. Mité siihen voisi enda
lisata? Minulle mummo ei ole vanhentunut paivaakaan niista lapsuuden
kesamokilla vietetyista viikoista. Mummon on yhéa pieni ja punatukkai-
nen ja hanen halauksensa on tismalleen yhta lammin. Se tietty rauhalli-

nen olemus ja lempea aani saavat minut aina vakuuttuneeksi, etta kaikki
kdantyy varmasti lopulta parhain péin. On lahes mahdotonta kuvata sita
kaikkea mité assosioin mummoon kun vain kuulenkin h&net mainittavan.
Ja mummon nauru! On luultavasti fyysisesti mahdotonta nauraa yhtaan
makeammin. Itse asiassa en muista paivaakaan, jolloin mummosta ei olisi
huokunut sellainen loputon iloisuus ja elamanmyodnteinen asenne. Mum-
molassa tuoksuu mummolle ja sielté [6ytda aina mummon leivonnaisia ja
keskeneréisia kasitoita, joista osa on tehty juuri minulle. On melkoinen
savutus ettd saa kolmestatoista lapsenlapsesta jokaisen tuntemaan itsen-
sa tarkeaksi ja isoksi. Mummo on opettanut minulle elamaékin suurempia
asioita, kuten kirjomaan ja leipomaan karjalanpiirakoita. Ja tietysti karsi-
vallisyytta. ”Vartuhan vahan niin mummo auttaa”

Katri Suominen

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi



MUMMONI
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luokse tekeméaan laksyja.

Kun avasin oven niin kuului mummin &ani: ’Hei”” Haluaisitko sy6da, kun
eihan tyhjalla vatsalla jaksa laksyja tehda. Vai tulitko niitd tekemaan?”
”Kylla tulin.” Vastasin.

Syotyamme aloin tekeméaén léaksyja. Mummini oli silm& kovana, kun tein
aidinkielen tehtavakirjaa. Han naet halusi tarkistaa, etta teen huolellista
tyotd enka vain sutaise jotakin sinnepain. Kun viimein olin saanut tehtya
laksyt huomasin, ettéd aikaa oli kulunut niin paljon, etta veljeni olisi jo tul-
lut kotiin. Kun aloin pukemaan ulkotakkia mummini tuli eteisen ovelle ja
katsoi minua kun puin. Tuntui kuin olisin voinut lukea h&dnen ajatuksensa,
kuin katsoa suoraan h@nen lavitseen, ja nain, ettd han mielesséan luetteli

sitd mita minulla oli paalla villasukat, kaulaliina, lampimét kengét, pipo,
hanskat ja takki, OK. Hanen ilmeensa kirkastui kuin olisi saanut kauniin
kukkakimpun sateisena paivand. Sitten avasin oven ja menin ulos. Laiton
oven kiinni perassani. Ukkini tuli minua vastaan pihamaalla.

Illalla olimme koko perheen kanssa katsomassa ilotulitusraketteja. Toisin
sanoen oli uusivuosi. Mummini ei tullut kastomaan niité, koska han ei ha-
lunnut saada raketin kepista paahan, mutta veikkaisin syyksi sita, etta ra-
kettien aanet muistuttavat hantasiita, kun han joutui lahtemaan pienem-
pé&néa Ruotsiin, pakoon sotaa.

Mummoni on mukava ja iloinen vaikka onkin joutunut kokemaan kovia.
Aidin kuolema, Aitipuoli, puolisisko, muutto Ruotsiin ja koulussakaan ha-
nella ei sujunut hyvin kuin liikunta. Siin&d asiassa mind ja mummini olem-
me samanlaisia. Me emme kumpikaan pidd matematiikasta. Jakokulmia,
jakolaskuja, plus-, miinus-, kertolaskuja. Liian paljon ajateltavaa. Mutta
mind pidadn mummista ja h&n minusta. Se on tarkeinta.

Aunu Ainasoja

Kiviston koulu, Vantaa



KOTISATAMA

”Voi tyttd kulta kun sinulla on taas vahan paalla. Ja tuollainen kaula-auk-
ko... Ehka sielld isossa Mikkelissa, mutta ei se taalla Pieksamaella passaa”,
han sanoo. ”Ala marmata”, mina vastaan, ”anna minun nauttia siita kun
minulta vield nakyy kaikki olennainen paidan kaula-aukosta, eika sen hel-
man alta”. Siihen han vain tuhahtaa, mutta nden naurun tuikkivan silma-
kulmassa.

Han on minun mummoni. Mummo, joka on seurannut minun kasvamista-
ni jo ennen syntyméaéani. Han on myds seurannut kahden lapsensa kasva-
mista seké elanyt vaiheikasta elamaé, joka on pienesta pitden kuulosta-
nut minun korvissani kuin suurelle satukirjalle. Mummo on ammentanut
menneisyydestdan niin monia tarinoita, etta olen aivan huomaamattani
tullut kasvaneeksi niiden keskella. Nain vanhempana muistan niista viela
monia. Yksi suosikeistani on tarina siita, kuinka pappa polvistui mummon
jalkojen eteen erdana sateisena aamuna pyytéddkseen mummoa puolisok-
seen. Tama tapahtui Kuopiossa, Minna Canthin patsaan juurella, ja samal-
la pappa lupasi nostaa mummon samalla tavoin jalustalle, kuin patsas hei-
dén vieressdan. Mummon ei kuulemma tarvitsisi elaméassadn muuta tehda
kuin vain suostua. Tasta lupauksesta mummo on saanut tosin huomautel-
la papalle useaan otteeseen, silla elama yksityisyrittdjana on tuonut te-
kemista ja taakkaa enemman kuin kylliksi. Vaikka mummo onkin saanut
tehda tyota elaméansa aikana enemman kuin kylliksi, on hénelté aina riit-
tanyt aikaa niille, jotka sité tarvitsevat. Han on ihminen, jolla on tervet-
ta jarkea ja selkarankaa. Minun onkin sanottu olevan kovasti mummoni
nakdinen, mutta tahtoisin muistuttaa hantd monella muullakin tavoin.
Mummossa on nimittain tyylia!

Toisinaan mummo muistaa ottaa puheeksi, kuinka mina olen kirvesmie-
hen tyttaren pojan tytar. Juuret ovat minun mummolleni keskeiset, jopa
siind maarin etté han houkuttelee minuakin liittyméan Hatisten sukuseu-
raan, jonka ylpedaksi jaseneksi itse tunnustautuu. Sitten hén tiukkaa tui-
mana, ettd tunnenko mukamas olevani enemman Sipisi&, kuin Hatisia?

Suku on siis tarked, ja mummo vartioikin reviiridan kuin haukka. Minun
lapsuuteni hédn on ainakin turvannut. Isovanhempani liittyvat huomatta-
vaan osaan lapsuusmuistoistani. Kerrankin, kun olin noin seitseman vuo-

den ikdisend mummon kanssa mato-ongella mékin rannassa, vannoin
nostavani vedesta suuren lahnan. Siihen mummo vastasi pelkalla epaus-
koisella hymahdykselld, mutta vois it riemua, kun koho painui voimak-
kaasti upoksiin veden alle ja mind sain elamani saaliin. Tasta tapahtumas-
ta mummo muistaa erityisesti sen kohdan, kun mina suomustin lahnani
mokin laiturilla ilkosen alasti ja taysin suomujen peitossa.

Seuraava huomio kuulostanee maailman vanhimmalta kliseeltd, mutta
mummoni osaa laittaa maailman parasta ruokaa, tai maailman parhaita
lettuja ainakin. Nykyadan han valmistaa ne kauramaidosta ja sampyléjau-
hoista, jolloin niistd kuulemma tulee ruokaisampia ja ennen kaikkea ter-
veellisempid. Muitakin muutoksia mummon keittion kaapeissa on tapah-
tunut viime vuosien saatossa, kuten valkoisen sokerin vaihtuminen inti-
aanisokeriin. Suolasirottimestakin putoilee vaaleanpunaista ruususuolaa
ja jauhelihapihvit osoittautuvat yllatyksellisesti soijasta kyhatyiksi. Nama
elaméantapamuutokset ovat vieneet mummosta kymmenen kiloa ja mum-
mon vuosia vanha nahkahame sujahtaa péaalle vaivattomasti.

Toisinaan mummon tuttuja kasvoja katsellessani tulen haikealle paalle ja
alan pohtia. Nuo kasvot. Siin&d on jonkun tytéar, jonkun aiti, jonkun rakas-
tettu ja liima, joka on pitanyt koko perheen kasassa. Kun mummon rinta-
syOpa uusiutui vuosi sitten, olimme kaikki peloissamme ja syysta. Mutta
rintasydpa ei kukistanut minun mummoani, vaan han voitti sen toistami-
seen ja loysi sen avulla elamalleen aivan uuden suunnan. Kaipa han oli pe-
loissaan joutuessaan pohtimaan omaa kuolemaansa ja se johti mummon
etsimédén elamalleen uudenlaista tarkoitusta. Han tutustui reikihoitoon.
Tatad nykyad tuntuu kuin mummo ei enéa olisi lainkaan rasittunut. Han
nauraa helposti ja halailee minua enemman kuin kukaan toinen. Mum-
mon on melkein ainut ihminen, jonka suusta sanat rakastan sinua, eivat
saa minua vaivautuneeksi. Mummo kannustaa minua saavuttamaan ela-
masséani tavoitteita ja tekemaan sitd mika tuntuu hyvalle. Han katselee
mielellddn maalauksiani ja keskustelee niista kanssani. Sisimmasséni ha-
luan aina sailyttaa tarkeéan paikkani hanen sydamessaan, ja olla hdnen
luottamuksensa arvoinen. Se saa minut nimittain ponnistelemaan ja yrit-
tamaan parhaani.

Minulle mummo on aina esiintynyt lampiméan ja kullanhohtoisen turva-
paikan vertauskuvana. Kuitenkin tieddn mummon olevan inhimillinen
kaikkine huonoine piirteineen aivan kuten muutkin. Han on varmasti teh-



nyt elamassaan monenlaisia virheitd, ja tahtookin minun ottavan niista
oppia, mutta silti han tietdd, etta jokaisen on tehtéava omat virheensa.
Lapsuusidssa saatoin ajaa kolmipyoraisellani suoraan pain seinaa ja silloin
pelkkda mummon puhallus helpotti haavassa sykkivaa kipua. Tana paivana
puhallus ei enaa riita, mutta kun tiedan, etta se puhallus on saattanut ela-
mani veneen matkaan, ei pelko myrskysta voi saada minua upoksiin.

Josefina Sipinen

Mikkelin yhteiskoulun lukio, Mikkeli

OMATOIMISET PIKKUNAISET

1940-luvun lopulla Kerttu-mummo ja hanen siskonsa Helli asuivat Vaa-
jasalmen Kotasaaressa. Siihen aikaan ei ollut varaa moniin vaatteisiin ja
naisvaki kulki hameissa. Vain tytot saivat pitaa koulussa housuja. Talvella
naiset saattoivat joutua pukeutumaan paksuihin villahousuihin tai p&aalla
oli kaksi hametta. Kesalla he kavivat kaupungissa, sielld he nakivat sort-
sit.

Sitten hekin halusivat sellaiset, mutta aiti oli tyly ja kielsi ostamasta sellai-
set. Kotona tytot ottivat sakset, neulaa ja villalankaa ja soutivat toiseen
saareen ja siellad leikkasivat housuista sortsit.

Aiti ei tykannyt, mutta silti he kulkivat koko kesan niissa. Kun syksy tuli,
piti ommella housut kokoon. Sitten niilla kuljettiin koko talvi.

Hanna Pikkarainen

Kitisenrannan koulu, Sodankyla



MINUN SANKARINI

Kovin moni ei varmaan tieda sita, kuinka tarkeitd minulle minun mummo-
ni ovat. Mutta nyt en kerro teille kuin toisesta mummostani.

Mummoni nayttdd péallisin puolin ihan tavalliselta mummolta, mutta
ei, nyt te erehdytte, han ei ole ollenkaan tavallinen. Ette arvaakaan, mi-
ta sisua vaatii, jos oma mies on vammautunut. Kylla pappani on vam-
mautunut. Ja tarinan kulkua ajatellen paatin kertoa teille, mita aitini on
kertonut minulle papan vammautumisesta. Olin silloin 15-vuotias. Tulin
koulusta ja ndin miten is& makasi sohvalla peitettyna viltilla kuin isa olisi
kuollut. Aiti sanoi, etta isall4 on joku kohtaus ja ambulanssi on matkalla.
Kuulin my6hemmin jaalla tapahtuneesta. Isa oli ollut pikkuveljeni kanssa
pilkilla ja siella kairatessa reikaa isalle tuli joku kohtaus. Pikkuveljeni ajoi
kotiin kelkalla ja he aitini kanssa tilasivat ambulanssin. Isdani paleli ja siksi
hanet oli peitelty vilttiin. Sairaalassa isa leikattiin, mutta leikkaus epaon-
nistui ja isd vajosi koomaan. Kuitenkin isa herési koomasta ja paasi kotiin
aidin hoidettavaksi.”

Eli siitd asti minun mummoni on hoitanut pappaa. Papalla lahti puheky-
ky. Mutta liikuntakyky sentdan jai. Mummo kylvettdd hénet, kayttaa ves-
sassa, tekee ruuan ja kaiken muun tarpeellisen. Tama jos mika vaatii si-
sua ja aitoa rakkautta pappaa kohtaan. Pienena jopa epéailin mummoani
terdsmieheksi. Aluksi mummo ei huolinut apua. Ha&n sanoin parjaavansa.
Ja niinhan han parjaakin. Han ei itke menneiden peraan, vaan elaa paiva
kerrallaan. Nyt mummo antaa myos aikaa itselleen. Han vie papan sairaa-
lan hoito-osastolle noin kerran kuukaudessa.

Harmikseni kdymme aika harvoin mummolassa, koska meilta on niin pit-
k& matka mummolaan. Mutta onneksi puhelimet on keksitty. Niin mum-
mo ja pappa ovat aina kéden ulottuvilla. Tasta kaikesta voimme paatella,
ettd minun jos kenenkdan mummo on terasta. Siella han pienessa kylas-
sa 30 kilometrin paassa lahimmasta kaupungista ja kaupasta, hoitaa pap-
paa ja painaa kaasu pohjassa eteenpain elaman viidakossa. Han on minun
sankarini...

Tarina on tosi tarina mummoni elamasta.
Tiina Severinkangas

Muurolan ylaaste, Rovaniemi

METSAN KESKELTA, JARVEN RANNALTA

Aurinko kehysti ahavoituneita, ryppyisia kasvoja, joista merensinisesta ki-
malluksesta tuikkivat, eloisat silmét katselivat minua. Olin pieni, niin ym-
martdmaton ja darettdman innokas. ’Mummi”, sanoin reippaasti, keraten
ilmaa keuhkoihini: ”Kerroks tallakin kertaa sen jutun Heikista™? Vaansin
kasvoni darimméaisen anovaan ilmeeseen, mika sai suuret vihreat silmani
nayttamaéan silta, kuin ne kohta pulpahtaisivat ulos kuopistaan. Isoditi-
ni huulilla haivahti tietdvainen hymy. Tama oli varmasti viideskymmenes-
kuudes kerta, kun pyysin hanta kertomaan lempitarinaani hédnen isoisés-
taan, kansanparantajasta, kylan velhosta, shamaanista. ’Mitéas hyddyllista
sin& olet tdn&an tehny, jotta tarinan olisit ansainnut”, mummi kysyi vaka-
vana, mutta pilke silmékulmassaan. Sylkaisin puoliksi syédyn ruohonkor-
ren suustani, ja tartuin isoditini kasiin. Kankesin itseni ruohikolta seiso-
maan. Valkoisten housujeni polvenkohdat olivat varjaytyneet vihreiksi.
”Ma hain aamulla Markkulasta maitohinkin Artun kanssa, ja se hinkki oli
ainakin naaain iso”, aloitin ja levitin kédet suurieleisesti sivuilleni. Ja sit
ma valkkasin tieltd kauneimmat kivet sivuun ja tein kapylehmia. Sitten
pappa meni hakkaamaan puita ladon taakse, ja m& menin seuraks laula-
maan sille!”” Asetin ylpe&na kadet lantioilleni ja otin kesakkoisille kasvoil-
leni tehokkaan ilmeen. Isoditini silmat tuikkivat ilosta, vaikka kasvojen il-
me pysyi vakaana. ”Autapas minut istumaan”, hén sanoi hetken paéasta ja
alkoi kumartua kohti maata. ”Ai tahan nurmikolle vai? Oikeestiko™, ky-
syin tyhmana. ”No, etkd ennen ole minua ndhnyt nurmikolla istumassa™,
mummi kysyi. Mumisin jotain epamaaraista ja tuin hanen laskeutumis-
taan. Istahdin hanté vastapaatéa ja nyppasin maasta ruohonkorren. Pistin
sen hampaideni valiin pureskeltavaksi.

Olin karsimaton, mutta tiesin, ettd oli odotettava hiljaa, ennen kuin
mummi alkaisi kertoa tarinaa. Se oli kuin rituaali, joka suoritettiin alusta
loppuun aina samalla tavalla. Pian mummin huulille levisi vieno hymy, ja
han nosti katseensa selkéni takana valkehtivéalle jarvelle pain. tuuli humisi
hiljaa saunarannan lehvastdssa, ja kevaan ensimmaiset 6tokat porrasivat
ymparillamme. Aurinko lammitti paljaita kasivarsiamme, ja akkia mum-
min silméat alkoivat tummua hitaasti. Aivan kuin varjo olisi heittaytynyt
auringon eteen. Tuijotin lumoutuneena néky4, jonka olin ndhnyt vaikka
kuinka monet kerrat, mutta yhtéa vaikeaa se oli ymmartéaa nyt niin kuin
ennenkin. Han siirtyi hitaasti, hitaasti ajassa taaksepain, vuosikymmenia



taaksepéin. Mummin kasvojen ilma nuortui silmisséni, ja hetki tempaisi
minut mukaansa. Kumea rumpu alkoi soittaa monotonista rytmia hiljaa
mielessani, kun mummi, pienen maailmani paras tarinoitsija, aloitti ker-
tomuksen esi-isdstamme.

”Hantd kunnioitettiin, pelattiin ja rakastettiin. Hanta kutsuttiin monil-
la eri nimilla, mutta monet niista lausuttiin kuiskaten. Ystaville han oli
vain Heikki-isa, veli, aviomies, naapuri, maanviljelija ja kalastaja. Tietonsa
han ammensi luonnosta, vuoden kierrosta, tahtitaivaalta ja jostain, mis-
té ei &dneen puhuttu, mutta jonka tiedettiin joidenkin harvojen ihmisten
omaavan...” Vajosin mukaan tarinan kulkuun, kuin olisin itse elanyt ajas-
sa, johon kertomus sijoittui. Kaikki muut &anet olivat havinneet ymparil-
tamme, ja vain hiljainen rumpu pauhasi paani sisalla tarinan jatkuessa,
sen tempon noustessa ja laskiessa, kiihtyessa ja hidastuessa.

.. ja mies katsoi uudestaan veneensa pohjalle. Se tosiaan oli tdynné mus-
tia, rusehtavia ja punertavia kdarmeitd, joiden selkid halkoivat teravéat
sahalaita-kuviot. Kyita. Mies parkasi korvia riipivasti ja tempaisi kassiinsa
puuhun nojanneen melan. Hulluna mies alkoi hutkia, paiskia ja tampata
veneensd pohjaa, mutta eipé tuo miestd auttanut. Hikoillen ja huohot-
taen tdméa hiuksiaan raastaen léhti juoksemaan kylélle pain. Hetken ku-
luttua kaksi pientéa pojannassikkaa tulivat esiin keksiméastaan piilosta. He
olivat ndhneet alusta asti mitd rannassa oli tapahtunut, ja nyt he uteliai-
na, joskin tyhman pelottomina astelivat veneen luo. "Naatko sind mittaan
tuolla pohjalla?” kysyi pojista suurempi. ‘En ndéa. Mahto olla hullu mies, ku
henkihieverisséa venneensa tyhjaa pohjaa melalla hakkoo’, pienempi nas-
sikka vastasi takaisin. Kiertotien kautta Heikki sai tastakin kuulla. Nytpa
ymmarsi kalavaras olla endé kokematta toisten verkkoja, ja jos se Heikista
riippui, niin han varmasti saisi kuulla siitd ensimmaisten joukossa.”

Rummun jytke hélveni ja tunsin korvissani &ékillisen humauksen, ja ihan
kuin joku olisi napsauttanut valot paélle pimedan huoneeseen. Silmiani
haikaisi ja ihoni nousi kananlihalle. Hieraisin toista kattani ja jain ham-
mastyneena tuijottamaan sita. Vesihelmet kimaltelivat ihollani ja ruohi-
kossa. Paitani ja valkoiset housuni olivat liimautuneet kiinni ihooni liti-
markina. ”’Taalla on satanu asken, enka ma huomannu mitaan!” huudah-
din aimistyneend. Lempeat ja taas niin normaalinvariset sinisenkimmelta-
vat silmat hymyilivat minulle ryppyjen rengastamista kuopistaan. ”Men-
naan sisaan kuivattelemaan Mirika. Sind saat nyt auttaa vanhan ylds”.

Ponnahdin pystyyn ja annoin mummin ottaa tukea pienista hartioistani.
Tunsin, kuinka raajani olivat jaykat pitkaaikaisen istumisen vuoksi.

Isoditini noustua k&d&nnahdin ja venytin itseéni nautinnollisesti, kiljahtaen
kimeésti jarvelle pdain. saarissa kajahteli. Mummi oli jo lahtenyt tallusta-
maan ylos, pitkin loivasti kaastuvaa méaked, ja pinkaisin hanen peréansa.

Pari viikkoa tuon jalkeen, kun olimme jo saapuneet takaisin Vaasaan, soit-
ti aitini siskon mies meille sunnuntai-iltapaivana 27. toukokuuta, oli vuo-
si 1997. Mina vastasin puhelimeen ja kuulin Reijon &4&dnen pyytavan isani
puhelimeen. Muistan ihmetelleeni silloin: ”Miksi is&, miksei &iti?”” Vahan
ajan paasta isani laski kuulokkeen paikoilleen, tuli olohuoneeseen ja is-
tuutui sohvalle. Nyt on semmoinen juttu, ettd Lempi Maria on kuollut.”

Tuosta eteenpdin moni asia on sumentunut mielessani, mutta muistan,
ettd isoditini haudattiin noin parin viikon paasta suru-uutisen ilmoituk-
sesta. Kirkkomaalla ilma oli tdynna tuoksuja, sukulaiset ja ystavat olivat
pukeutuneet mustaan ja juuri istutettujen kukkien varien sekamelska oli
kaunis. heitin sinisen kukkakimpun arkun péélle ja néin isoisani itkevan.
Talla tavalla suvussamme kulkeneet tarinat olivat siirtyneet eteenpain, ja
siitd mina tulen pitamaan huolen.

Mirika Laurila

Vaasan lyseon lukio, Vaasa



RIITTA-MARJA, MUMMINI

Elipa kerran Lapissa Riitta-Marja -niminen mummo. Han oli saamelainen.
Han asui Purnumukassa, joka sijaitsee Vuotsosta hieman pohjoisemmas-
sa. Riitta-Marja osasi myds suomea. Hanella oli kuusi lasta, kaksi lasta kuo-
li syntyessaan. Han oli opettanut saamea ja vahan suomea lapsilleen. Han
kavi paljon Norjassa ostamassa ruokaa, koska joitain ruokatavaroita sai
sieltd halvemmalla ja hanella asui siella monia sukulaisia. Kesalla tehtiin
heinda jokivarsiniityilla. Sinne mentiin veneella. Retki saattoi kestaa kak-
sikin viikkoa. Han kavi myo6s poroerotuksissa, oli siella lukumiehend. Ha-
nelléd oli lehmi&, lampaita ja péassi. Kerran kun Riitta-Marja oli syottamassa
karitsoja, niin passi tuli takaa ja puski mummin nurin, mutta hanta vain
nauratti. Riitta-Marjan veli Oula oli saanut kerran karhun, jolta jai orvok-
si kaksi pienté poikasta. Han toi ne kotiin ja mummo alkoi elattaa niité.
Mummoni opetti niitd juomaan maitoa seka sydmaan. Sitten puolen vuo-
den kuluttua ne piti vieda Korkeasaareen, koska ne olivat kasvaneet niin
isoiksi ja vaarallisiksi, ettei niitd en&a voinut pitda kotona.

Rita Peltovuoma

Kitisenrannan koulu, Sodankyla

PALUU MENNEISYYTEEN

Jos olisit leppoisalla sunnuntaiajelulla Hiltulanlahdessa, saattaisit ndhda
tienviitan, jossa lukee: Pellonp&é. Aivan huviksesi kdantyisit tielle. Mel-
kein olematonta méakea alas ajellessasi alkaisit puiden lomasta nahda van-
han talon ja sen ymparilla muutaman muun rakennuksen. Pihaan saavut-
tuasi saattaisit kiinnittda huomiota kauniiseen pihaan suurine puineen.
Katseesi saattaisi osua myos pihalle pysakoityyn punaiseen Opeliin. Ehka
miettisit kuka taalla asuu. Asiasta selvaa ottaaksesi astelisit talon ovelle
ja painaisit ovikelloa. Pienen hetken kuluttua ovelle ilmestyisi vanhahko
naisihminen. Han olisi mummoni.

Mummo asuu ukkini kanssa kahdestaan Pellonpaan talossa. Talo on van-
ha, silld se on mummoni lapsuuden koti. Kuvittelen, kuinka mummoni
pienend tytténa on juossut didin perassd aamulla navettaan lehmia lypsa-
maan. On han varmaan saanut lypsamistakin joskus didin mukana kokeil-
la. Samalla mummo on varmasti antanut navetan eraassa nurkassa asu-
ville hevosille pienid makupaloja. Kohta elaimet on jo viety pihaa ympa-
roiville pelloille ruohoa sydméaén. Silloin on jo aamupala ollut varmaankin
valmista, ja mummo on istuutunut tupaan ison, puisen poydan aareen. Isa
on istunut pdydan paassa, aiti toisessa ja mummo seka loput kolme tyttéa
missa miellytti. Ruuan on kotiapulainen aidin avulla valmistanut.

Ruuan jalkeen aikuiset ovat vetaytyneet ruokalevolle, mutta lapsetpa
aloittivatkin piiloleikin. Mummoni oli ensimmainen etsija ja muut lapset
juoksivat nopeasti piiloon. Laskettuaan kymmeneen mummo etsi ensin
siskojaan alakerran huoneista, jotka olivat kaikki makuuhuoneita. Kun
ketédan ei I6ytynyt, mummo lahti ylakertaan, jossa sijaitsi jannittéava vint-
tikamari. Vatsanpohjassa hieman kutkutellen mummo on varmasti vintti-
kamarin oven avannut, silla siellé oli hieman hamyista. Kamarin perinnai-
sestd nurkastahan siskot I6ytyivat tiukasti toisiinsa kdpertyneina.

Piiloleikkiin kyllastyttyaan lapset paattivat lahteé leikkiméan pihassa ole-
vaan aittaan. Mukavan huoneen ldydettyaan tytot paattivat jaada sinne
yoksi nukkumaan. Aiti antoi luvan yolliseen retkeen, olivathan kesayot
lampimid. Mikéhan seikkailu siitdkin on syntynyt...?!

Vaikka mummoni onkin asunut Pellonpaassa lapsena, ei han ole siella ai-
na asunut. Vasta muutama talvi sitten, han muutti paikkaan noin 50 vuot-



ta edellisestd kerrasta. Mummoni on varmasti kokenut ns. paluun men-
neisyyteen, muutettuaan lapsuudenkotiinsa takaisin.

Alma-Ruut Karjalainen

Hiltulanlahden koulu, Kuopio

LEENA-MUMMU

Vahvat kadet, jotka vaivaavat pullataikinaa. lloiset silmét, jotka tuikkivat
lampimasti kaikille ja joista heijastuvat vuosien ilot, surut ja vastoinkay-
miset. Nuorekkaat ja lampiméat kasvot. Rautapolvet, jotka ovat ahkerassa
kaytossa Puskalan jumpassa. Kukapa muukaan kuin Leena-mummu.

Pienen lapsen mielestd mummu on avoin syli, johon voi luottaa tilantees-
sa missa hyvansa. Mummun karkkivarasto on pohjaton. Mummu rakastaa
lapsia ja lapset mummua. Mummulaan tulee joka lomalla lapsenlapsia, ja
mummu ahkerasti jaksaa keksid pienille pilteille tekemistéd, pienté haus-
kaa, mikéa tekee lapset iloiseksi. Koskaan ei tule sellaista mummulareissua,
etteiko saisi suutaan makeaksi. ’Ota toiseenkin silmaan,” mummu sanoo
aina tarjotessaan karkkia, ja sehan sopii pikku herkkusuille.

Vahan vanhemmalle lapselle mummu merkitsee juttuseuraa ja neuvojen
antajaa. On hauskaa kuunnella mummun sananlaskuja, kummitusjuttuja
ja muita mummun lapsuuteen liittyvia muistoja. Kunpa ne rikkaat muis-
tot sailyisivat tuleville sukupolvillekin. Pienempéana olin aivan ihmeissani,
ettd mummun muistoja riitti joka illalle, kun olin y6td& mummulassa. Eika
koskaan kuullut samaa kertomusta, se oli varma. Mieleenpainuvimmat
mummun muistot taitavat olla edell4enkin ne kummitusjutut, jotka ihan
oikeasti ovat joskus tapahtuneet, ennen vanhaan, silloin kun mummu oli
suunnilleen minun ikaiseni.

Mummu on vahva vaikuttaja yhteisissa asioissa. Hanellé on aikaa paneu-
tua kylan, kaupungin ja valtakunnan asioihin. Naiden asioiden lisaksi
mummu harrastaa kasitoita, Puskalan jumppaa ja kukkien laittoa. Mum-
mon kukkapenkit ovat kesaisin aivan ihanan varikkaita, ja nakya taytyy
katsella vahan pidempaan. Mummu ompelee paljon vaatteita, joita lap-
senlapset sitten saavat merkkipdivina ja jouluna lahjaksi.

Mummu pit&a leipomisesta, ja olen itsekin saanut mummulta lukuisia hy-
via ohjeita, jotka ovat mummun aidin ja isodidin aikaisia. Mummu ei pi-
dé kasvisrasvasta, vaan kayttaa aina oikeaa voita, ja hanellaon totta tosi-
aan hyvat perustelut valintaansa, ainakaan kukaan ei jaksa kovin kauan
hanen kanssaan vaitella siita asiasta, niin terveellista kuin olisikin syéda
”’kaiken maailman kissanrasvoja” kuten mummu sen asian osuvasti ilmai-
see.



Parasta mummussa on perddnantamattomuus ja taipumus selvita pahim-
mastakin tapauksesta hyvan neuvottelukykynsa ansiosta. Kerran mokki-
reissulla meité serkkuja oli mummun autossa yli sallitun rajan ja huomau-
timme siitd mummulle. Mummu vain naurahti, ettd han sanoo poliisille
etté “laita akkia ovi kiinni, etteivat ne karkaa. Niita ei saa kiinni millaan!”
Jasilloinhan poliisilla ei olisi muuta mahdollisuutta kuin laittaa ovi kiinni.
Muidenkin hauskojen tapausten kautta olen saanut aina vaan uudelleen
huomata, miten mukava ja tdrked mummu on meille kaikille sukulaisille.

Elina Ranta-Nilkku

Juhani Vuorisen koulu, Kannus

MINA HYMYILEN HANELLE

Auringonsateet hiipivat silmiini, sen [ampd hyvailee ihoani, valmiin ruu-
an tuoksu leijailee sieraimiini, minua hymyilyttda, on aamu. Kuulen hyréi-
lya ja keveiden askelten lahestymistd, ovi avautuu vanhojen saranoiden
kohdatessa toisensa. Mummon harmaat ja hieman kihartuneet otsahiuk-
set tulevat esiin oven takaa. ”Nousehan sieki jo ylos ko pottuvoiki ollu jo
tovin valamiina ja aurinkoki paistaapa komiasti”’, kuulen 4anen kutsuvan
minua.

Kéavellessani keittioon katselen ymparilleni. Koko maailmani tuntuu muut-
tuneen taydellisesti vain yhdessa ydssa, pahuus tuntuu olevan kadonnut
ja huoleni ovat muuttuneet merkityksettomiksi, kuin niita ei enaa olisi-
kaan. Mika tuossa elakeian ylittdneessé ihmisessa on niin inmeellista, mita
taikaa han levittda? Tunne ei ole minulle kuitenkaan taysin uusi, muistan
kuinka se valtasi minut myds edellisenakin vuonna juuri samaisessa pai-
kassa, aitini lapsuudenkodissa, mummolassani.

Havahdun jatkamaan matkaani kdokkiin kuten mummoni sita nimittaa.
Istahdan valmiiksi katetun ruokapdydan &areen ja ennen kuin ehdin huo-
maamaankaan minulla on ruoka edesséni. ’Syopaseppa akkia se ruo-
ka ko meilad on tanndan viela palijon tekemista. Pottupellon kitkemisen
mie olen alottanu, mutta viel& jai pikku plantti kitkemati”. Mikaan ei ole
muuttunut, ian lisééntyessa tuntuu kuin mummoni olisi saanut vain liséa
energiaa, jota han mielellaan viljelee ymparilleen.

On ilta, paiva on kuin vierédhtanyt silmissg, olen vasynyt. Mennessani nuk-
kumaan huomaan mummoni tulevan viela toivottamaan hyvaa yota, hy-
myilen hanelle. Mietin kuinka onnellinen saan olla. Olen mummolassa,
olen onnellinen.

Maarit Kettunen

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi



RAKAS MAMMA

Muurinpohjaletut, hdsséttaminen, huolehtiminen, karamellit, nuorek-
kuuden tavoittelu ja [ammin yhdesséolo. Ensimmaiset muistoni sinusta
ajoittuvat jo varhaisiin lapsuuteni hetkiin. Kutsuimme sinua mammaksi,
silla sitdhan sina aina toivoit. Mamma oli sinulle sopiva nuorekas nimitys.
Muistan sinut alusta asti pydreaposkisena touhukkaana kuusikymppisena
hymysuuna. Lyhyet, permanentatut ja blondatut hiuksesi, ja touhukas il-
meesi huokuivat energisyytta ja elaméaniloa.

Piipahditte papan kanssa meilla kotona usein vierailulla. Mekin poikkei-
limme usein teille, osakkeella. Yhdessé oli verratonta jutella, olla vain ja
ihmetellda maailman menoa. M&kki oli paikka, jossa viihdyit. Vietitte siella
papan kanssa monta monituista kesaa sireenin tuoksua haistellen ja va-
paudesta nauttien. Min&kin rakastin mokkid. Loit sinne lampiméan ilmapii-
rin, josta pidin paljon. Mikaan siisteysfanaatikon sisustajan unelma mokki
ei ollut. Sisalla oli milloin laatikoittain omenia, milloin kirpputoritavaraa
ja kaikki sopivasti sumpussa. Ehka siksi mokki olikin niin kotoisa.

Olit aina liikkeessa jonnekin pain, siitd huolimatta, ettd lonkkasi ei ollut
kunnossa. Olit kaynyt jos jonkinlaisissa leikkauksissa, eivatka ne varmas-
ti olleet helppoja, mutta jaksoit liikkua aina vaan. Ihailin pienesta pitéen
sitd valtavaa jaksamista, touhukkuutta ja energisyyttd, jota hehkutit ym-
paristdon. silmasi tuikkivat maaratietoisuutta ja tahdonvoimaa. Voi mam-
mal! Tietdisitpd miten paljon sitd suunnatonta terhakkuuttasi jo pikku-
tyttdna ihailin! Puuhailit mokilla, leivoit, ompelit, pidit kirpputoripdytia,
marjastit ahkerasti ja vaikka mité. Teitte papan kanssa paljon rahaa. Kier-
sitte sitten yhdessd maailmaa hurjalla nopeudella. Kavitte niin Aasiassa,
Amerikoissa kuin Afrikassakin. Tuliaisina saimme simpukoita ja karkkia. Ja
kertomuksia ihmeellisista paikoista ja tapahtumista.

Sinulla oli aina karamelleja ja jaatel6&. Sinun seurassasi ei koskaan saanut
olla suu tyhjana. Olit aina tarjoamassa minulle, pikkusiskolleni j pikkuvel-
jelleni karkkeja, Quality Street —-makeiset olivat minulle mieluisimpia. Bu-
dapestit heitin aina huomaamattasi roskikseen. Hautasin ne syvalle, en-
han halunnut sinun I6ytavan niita ja pahoittavan mieltasi. Jaatel6a paloit-
telit meille aina paketin kerrallaan. Aiti vahan kauhisteli moista maaraa,
mutta sind nautit saadessasi meidan lasten silmat loistamaan avatessasi

pakastimen kantta ja paljastaessasi sielté paketillisen herkkua. Useimmi-
ten makuna oli nougat. Paloittelit sen tasan ja ladoit aina samanlaisiin
tummanvihreisiin lasikulhoihin. Ihailin niita. Ihailin sinua.

Pidit meité lapsenlapsiasi ikuisesti pienina. Hossotit ja huolehdit, toisinaan
aivan liiaksikin. Me kasvoimme, mutta sind kohtelit meita aina samoina
pikkupirpanoina. Minua se ei haitannut. Tiedan, etta teit sen hyvyyttasi.

Et ehtinyt koskaan ndhda maailmaa seitseméankymppisen silmin. Lahdit
paaskysten matkaan kesakuulla, kaksi vuotta sitten, sairastettuasi syopaa
jo monen vuoden ajan. Se paiva oli merkillinen, totta tosiaan. Aamulla jo
tiesin, etta kaikki ei ollut kuten tavallisesti. Aurinko paistoi kirkkaasti ja
ulkona lenteli valtavasti paaskysia. En koskaan aikaisemmin ollut ndhnyt
niin paljon paéaskysia. Paaskysia kaiteille, paaskysia ilmassa, paaskysia sy-
damessa. Ne leikkivat iloisesti. Niistd huokui jarkkymattdoman iankaikki-
suuden ihmeellinen todellisuus. Samalla mina tiesin. Pappa soitti ja kertoi.
En osannut yllattya. Siné olit kuollut.

Olit silloin 67-vuotias. sind olit taistelija; itsepdinen, luja ja voitontahtoi-
nen. En yhtaan epdile, ettetkd olisi pannut sairaudelle lujasti hanttiin. si-
nun oli kuitenkin aika menna. Miksi jo nyt, mietin. En keksinyt vastausta.

Hautajaiset olivat kauniit. Me lapsenlapset lauloimme haudallasi Jumalan
kammenella ja muistotilaisuudessa mind, siskoni ja Milja-serkku lauloim-
me laulun Tuulien tieta. Hautajaiset nayttivat sinulta, muistatko. Toki me
itkimme, mutta pohjatonta surua en ainakaan miné tuntenut. Olihan ky-
seessa kuitenkin ilon juhla. sind, rakas mammani, paasit Taivaaseen. Kipu,
tuska ja sairaus oli vihdoin vaistynyt ja matkasi sai jatkua kohti toista maa-
ta. Et ole enda keskuudessamme maan paalla, mutta laheisyytesi ei kos-
kaan katoa, tunnen sen sydamessani.

Mammani.
Laheinen. Turvallinen.
Taivaaseen tiesi jo vei.
Mutta kerran me viela naemme.

Tiedan sen.



Minun matkani taalla maan paalla on vasta aluillaan. Ajan kuluessa olen
huomannut, etta itsesséni on samoja piirteita kuin sinussa: luja tahto,
energisyys ja tarve tehdéa paljon asioita. Malttamattomuus, elémanhalu
ja toisista huolehtiminen. Huomaan nama piirteet ja olen itsestani kovin
ylpea. Sina et saanut Nobelin rauhan palkintoa etka keksinyt uutta ihme-
laaketta, mutta minuun teit |dhtemattéman vaikutuksen. Kunnioitin si-
nua suuresti ja kunnioitan yha. Olit minulle térkea ja laheinen, tuki ja tur-
va. Kiitos Mamma. Nakemisiin.

Rakkain terveisin lapsenlapsesi

Sanna Salonen

Parkanon lukio, Parkano

TAIVAAN MUMMU

En ole nahnyt aitini aitia, mummuani, koska han kuoli nelja vuotta ennen
kuin synnyin. Siksi sanomme hanta taivaan mummuksi. Minulle on nay-
tetty mummusta valokuvia ja kerrottu hanesta asioita. Han oli opettaja ja
piti paljon lapsista, laulamisesta ja musiikista. Han osti aidilleni ja isalleni
pianon tupaantuliaisiksi ennen kuolemaansa ja sanoi, etta se on minulle
lapsenlapselle iloksi ja muistoksi. Taivaan mummu on jattanyt minulle esi-
neita, kirjoja ja kasetteja, joissa on mummun aani. Seka askarteluohjeita,
joita didin kanssa olen tehnyt.

N&in taivaan mummu on tullut minulle tutuksi, vaikka en ole tavannut
hanta. Han on kiva mummu, joka on vaikuttanut paljon elamaani.

Miikkael Halonen

Tunkkarin koulu, Veteli



MUMMINI

Mummini nimi on Marja. Han on syntynyt 19.8.1949 Ylistarossa. Ammatil-
taan han on toimistovirkailija. Nykyaadn han asua Vaasassa paappani Pe-
kan kanssa.

Han harrastaa shoppailua ja hén rakastaa leobardikuvioita, mutta han ei
osaa uida. Kun mummi menee veteen mummi uppoaa kuin kivi. Mummin
herkkua on kalapuikot, kasvispihvit ja vaahtokarkit. Han rakastaa myos
tOissd oloa. Lomalla oleminen on hanen mielestaan tylsaa.

Mummini suoritti ajokortin nuorena, mutta ei uskalla endé ajaa autoa,
koska kerran ohitustilanteessa sattui onnettomuus. Traktori lensi ojaan.
Mies tuli pda veressa ulos traktorista. Vaikka onnettomuus ei ollut mum-
min syy han peléastyi niin, ettei uskalla ajaa autoa enéa.

Nuorena mummini asui maalla ja joutui tekeméaan paljon ty6ta. Mummi-
ni oli ainoa lapsi perheessd, mutta itse han sai kolme lasta, joista vanhin
on &itini. Pienena mummi tykk&si ratsastaa hevosella ja leikkia koulua.
Koulun jalkeen mummi meni katsomaan nayteikkunalla olevaa pehmo-
koiraa. Han unohti ajankulun ja hanen isdnsa tuli etsimaan hanta. Mum-
millani oli kissa, jonka kaulan ymparille mummi laittoi villalangan ja ve-
ti sitd kuin koiraa. Han laittoi kissan myos laukkuun ja meni naapuriin ja
siella otti kissan esiin.

Mummini on aika nuorekas ja siksi han ei tykkaa, ettd hanta sanotaan
mummiksi. Hant& pitad Mannuksi. Se on hanen lempinimensa.

Silja-Maria Korkalainen

Kitisenrannan koulu, Sodankyla

MATKA MUMMULAAN KILPISJARVELLE

Olin matkalla mummulaan. Aitini oli pakottanut minut mummulaan paa-
sidislomaksi koska olin hdnen mielestaan tielld kevatsiivouksessa ja piti-
han minun mummoakin kayda valilla tervehtiméssa. Mutta mina en ollut
samaa mielta hanen kanssaan. Mummo on mielestani héyrypad, aina paa-
saamassa joka asiasta. Kuitenkin, aitini seurauksesta istuin nyt lentoko-
neessa. Olonikin olikamala. Olimme laskeutumassa Hettaan, josta mum-
moni hakisi minut Kilpisjarvelle. Join nopeasti lentoemannalta saamani
tuoremehun loppuun ja kiinnitin turvavydn kapteenin kéaskysta.

Nain mummon huiskuttamassa minulle k&siddn suunnattomasti santdil-
lessani pitkin lentokenttdd. Ennen en ollut lentokoneella matkustanut.
Oitis mummo hyppasi kaulaani ja hanella tuntui asiaa riittavan: ”No hei
kultaseni, tervetuloa! Millainen oli matka? Oletpas sina kasvanut!” Sanat
ryéppysivat hanen suustaan, etten tuskin ehtinyt hiiskahtaakaan kun han
jo aloitti uuden lauseen. Han heitti ketterasti matkatavarani olalleen ja
kantoi ne autoonsa. Uskomatonta, etta han on viela tuollaisessa kunnos-
sa vaikka ikaakin oli jo yli seitsemankymmenen.

Parin tunnin matkan jalkeen mummo huusi: ”Heréatys, kultaseni! Katso
ympaérillesi, mahtavia maisemia. Ei téllaisia ole joka paikassa. Olemme
kohta perilld.” Vilkaisin ulos hiukan epéardiden, mutta ei mummo néko-
jaan hulluja puhunut! Mahtavat olivat maisemat. Ihmettelin, miksi mum-
mo pysahtyi keskelle tieta. Selvitykseksi huomasin porotokan yleittavan
tietd edessamme. Mummolle se ei varmasti ollut uutta.

Saavuttuamme mummulan pihalle pappa hyppasi keinutuolista jaloilleen
ja santasi luokseni. ”Taallahan nakyy tuttuja! Eikéhan lahdeta kalaan?”
Han naurahti. Mummokin innostui: ”Hyva idea Erno, lahdemme kalaan!
Sitten voisimme kayda kiipeileméssa vahan Saana-tunturilla. Ja Rajapyy-
kille paasisimme kavelemalla kymmenen kilometrié luonnonpuiston lapi.
Mit& mielta te olette?” Mina olisin mieluummin vaikka tehnyt kotona yk-
sin kevat-, kesa- ja joulusiivouksen, kuin lahtenyt heidan mukanaan luon-
toon. Mutta tiesin, ettei mutinat auttaneet tassa vaiheessa. Erno pappa
hehkui innostuksesta, mina vain nyokyttelin p&atéani vaisuna.



Sitten mentiin. Hetkessé pappa oli hakenut kaksi virvelid ja mummolle on-
gen autotallista ja min& lontystelin heidan perassaén kapeaa polkua jon-
ka pappa kertoi vievan Tsahkaljarvelle.

Mummon saatua pari ahventa jatkoimme matkaa Saanan suuntaan. Mat-
ka oli vaivalloinen ja jo kymmenen minuutinkéavelyn jalkeen jalkani oli-
vat niin vasyneet etta olisi tehnyt mieli istahtaa lumikinokseen torkahta-
maan. Kilometrin jalkeen istuimme laavulla ihailemassa Saanaa. S6imme
jokainen kaksi makkaraa, jotka mummo meille paistoi silla aikaa kun ka-
vimme papan kanssa pienen kavelylenkin metséssa.

Olin hypéata taivaisiin kun mummo lupasi palata takaisin kdymatta Raja-
pyykilla. Kéaveleminen ei tuntunut enéé laisinkaan niin raskaalta kuin tul-
lessa. Askeleet olivat kevyet, johtuen Kai siitd ilosta etta paasisin mum-
mulaan lepddmaan ja syomaan. Mitdkohan mummo ja pappa nyt keksisi?
Oli ihana kavella auringonpaisteessa lintujen visertaessa. Pupujakin loikki
edessamme, iloitsivat kai nekin kauniista sdasta. Matkalla naimme myds
poroja ja kauriita.

Perilla mummulassa I6sahdin keinutuoliin. Huokasin helpotuksesta sy-
vaan: ”Oli se rankka reissu.” Mummo paivitteli: ”Kyllapa on nykyajan
nuorilla kunto laskenut kovasti kun tietokoneen ja television aaressa is-
tuvat paivat pitkéat. Ei sitd ennen vanhaa....” Tuota olin kuullut ennenkin
mummon suusta. Mutta ihmettelin heidédn kuntoaan, joka paivdhan he
kylla lilkuntaa harrastivat. Kohta jo pappa huikkasi ovelta: ”Lammitin ilta-
palaksi eilistéd hernekeittoa, sydmaan siis!”” Hotkin keiton nopeasti jonka
jalkeen kavin pitkéakseni sohvalle. Luomeni painuivat kiinni, tuossa tuoki-
ossa olin jo unessa.

Aamulla kukonlaulun aikaan mummo hihkaisi: ”Tavarat kasaan ja menok-
sil” ”Minne nyt?”, mina ihmettelin. ”Sinun taytyy palata jo kotiin, aitisi
pyysi my6s meitd mukaasi. Suunnittelimme, ettd menisimme huomenna

kéasitydmessuille. Tahdotko mukaan?” ’Ei kiitos talla kertaa”, tokaisin val-
tellen.

Piia Kristo

Raumon koulu, Tornio

PERUNANNOSTON AHKERIN MUMMO

Suku on maalta, sité ei voi paeta mihinkaén. Maalla on tehtava toit4, si-
takaan ei voi paeta. Entisajan ihmiset toivoivat yleensa poikaa, koska po-
jat auttaisivat enemman maatilan toissa. Enta jos maatilasuvun suurin esi-
merkki on joka tapauksessa nainen?

Maanviljely on monen suvussa ollut elinkeinona jossain vaiheessa. Meilla
pain sité sydtiin aina perunaa. Italialaisten herkut kuten spagetti ja ma-
karoni eivat kelvanneet meilla. Perunaa sen olla taytyy!” tuntui olevan
koko suvun tunnuslause. Hyva etten elanyt tuota aikaa kovin kauan. Pe-
runoita siis ja reilusti. Setié ja tatia minulta I6ytyy, ja sitd kautta serkkuja.
Kaikki jaivat jostain syystd enemman tai vahemman lahialueelle. Mita si-
ta turhaan vield hajottamaan isoa maatilaa (perunapeltoa) jos koko suku
voisi saada perunansa siita?

Joka kevat paatettiin paiva edellisia vuosia vilkuillen. tikut pystyyn, narua
niiden valiin ja mummo hiihtamaan! Kylla, hiihtamaan perunapellolla, ja
vield sellaiset vanhanaikaiset puusukset. Mitaan carving-kaannoksia niilla
ei tehdd, mutta se ei ole tarkoituskaan. Miehet siirsivat keppeja hieman
jasitten mummo hiiht&a taas. Tasaisesti suoria viivoja syntyi nopeasti. Niin
ja sité perunapeltoa on neliometreinékin... noh, paljon. Se on melkoisen
hyva suoritus ja vanhenevalta mummoltani. Naisen iastahan ei sitten pu-
huta mitaan.

Mummoni on muutenkin eléanyt elaméansa maatilalla, vanhalla Lassilan ti-
lalla. On ollut lehmia, hevosia, kanoja, sikoja ja pari lammastakin. Ja pe-
runamaata loytyy tietenkin. Itse asiassa maata on ollut noin nelja hehtaa-
ria. tilan hoitajina on ollut keskimaarin kaksi henkil6a, joista toinen on
mummoni. Tietenkin h&nen miehensékin auttoi eik&a ihan kaikki kuiten-
kaan ollut perunaa (ainakin mina haluan uskoa tuon edellisen). Tata ny-
kya tila on jaettu moneen osaan, muutettu pihaksi ja rakennettu taloja.
Silti mummoni osaa tehda ty6ta ja yha jaksaa auttaa nykyaan todella pik-
kupikkumaatilkulla, jota iséni jaksaa kutsua kasvimaaksi. Ja kylla, yli puo-
let on perunaa.

Kun viivat on lopulta hiihdetty, otetaan jykevanakéinen ja puinen kol-
mipiikki esiin. Silla pistetaan reikia tasaisesti suksien jalkiin. Laitteen ras-
kauden ja kdbmpelyyden takia sen kayttoon tarvitaan talla kertaa pitka



mies, mutta minun mummo ei tdhan tyydy! Han se on, joka helposti kym-
menkiloisen perunadmparin kanssa kulkee peréssa ja tiputtelee ituperu-
nat maahan. Joku hyvaselkdinen kulkee vield héanen perassédan kumarassa
peittden perunat.

Muistan kuinka joinain vuosina muut ovat piténeet jo kolmatta kahvitau-
koa mummoni vetéen puoli paivaa yhteen putkeen. Mummoni on ollut
esimerkkind monille suvun henkil6ille. Jotenkin varsinkin naiset ovat saa-
neet lisapotkua yritykseen kun ovat vain katselleet kuinka mummoni jak-
saa ahertaa tunnista toiseen. Vuosien kokemuksen mydté han tekee tyon
liséksi nopeammin kuin parhaassa idssdan olevat muut suvun jasenet.

Kaiken lisaksi monet jaksavat katsella sitd kuumana porottavaa aurinkoa
ja kertoa joka vuosi kuinka on taas kaunis kesépaiva (eikéd kukaan tieten-
k&an katsonut sdatiedotusta edellisend péivand). Mummo vain vaansi sel-
kénsa kyyryyn ja harvoin suoristi sitéd. Han oli aina sitd mielta etta kerran
kun senkin saa tuonne alas niin pysykoon sielld alhaalla!

Kesa menee ohi ja tulee perunannoston aika. Sita ei voi kovin monella
tapaa toteuttaa. Kuokka kéateen, sanko toiseen ja kohti perunoita. Taas
kerran kahvia on tarjolla iso termospullo ja lisaa on keittimessa valmii-
na. Keksithan eivat saa pilaantua auringon alla ja mehukin voi lammeta
liilkaa. Mummoni ei kdynyt kuin sen lakisdateisen puolen tunnin tauon.
Paivan paatteeksi urakka oli lopultakin valmis. Joillain hiki valui. Jotkut
ajattelivat etté viimeinkin tdma on ohi. Mummoni vain katsoi hyvin teh-
tya tyota.

En vain kasitd miten han jaksaa yha. Saatan kuulla joskus kuinka olen ah-
kera ja teen tyoni huolellisesti ja litania jatkuu vain. Silti haluaisin sanoa
heille, etta ei se ole mitdan verrattuna siihen, mitd mummoni pystyisi te-
kemaan. He vain nauraisivat, vaikka heilla ei ole mitaan syyta siihen. Siksi,
aina kun tuntuu, ettei jaksa enda yhtaan, ajattelen mummoani ja sita mi-
hin h&n on pystynyt. Mielesséni muistelen, etté pojasta polvi paranee ja
kaikki tuntuu paljon helpommalta.

llkka Pekkala

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi

LUUTAMUMMOT MAESSA MUSTASSA
LAUDALLA

- Mentaisiinko laskettelemaan? Alli kysyi toiveikkaina.
- Hyva idea Alli.
- Mennéan laskettelemaan, huusivat kaikki yhteen daneen.

- Nyt ollaan perilla tytot. Niin mummot lahtivat hissilla kohti maen
huippua.

- Luutamummot jyrad, he huusivat yhteen aaneen. Niin mummot syok-
syivat alas rinnetta.

- Vou! Tamapa on tosiaan iso rinne.

- Hei Alli muista kuitenkin ettéd olemme luutamummoja.
- Niinha&n me olemmekin siispé ei pelata.

- Siin& oli totinen pomppu, Liisa.

- Missa sin& oikein olet Liisa, Ritva huusi.

- Vou! Huusi Liisa kun han tuli isosta hyppyrista. Riks,raks ja poks, kuului
Liisan laudasta.

- Voi ei se on rikki, enta sina Liisa.

- En olisi kovin varma minun luista.

- Mennéan sairaalaan tarkistamaan luusi.
- Okei Ritva ja, missé& minun lautani on?
- 06, se on tuolla roskakorissa.

- Me hommaamme sinulle uuden laudan ja sinun lempivarisen, eli mus-
tan.

- Vau! Tamapa oli yllatys. Hanella todettiin murtuma oikeassa kadessa.

- Mennaanko viela toistekkin laskettelemaan?

Olli Heikkala

Tunkkarin koulu, Veteli



MUMMO TAVARATALON VANKINA

Mummo lahti erddné paivana tavarataloon. Han meni ostamaan ruokaa,
mutta naki kyltin jossa luki: Lelu ale! Mummo meni lelu aleen ja katsoi
lasten tietokonetta. - Kauppa suljetaan 10 minuutin paasta! Mummo ajoi
vain vauvojen mopolle. - Mina paasin maaliin! mummo huusi. - Mitas nyt
tapahtui? Mummo ihmetteli kun valot sammuivat. - onneksi pidan sytka-
ria taskussa. Mummo kaveli, k&veli ja kdveli. Valot tulivat p&élle. Mummo
tajusi menevansa liuku portaita. Mummo pyysi vartijalta voisiko h&n paas-
té ulos. Mummola oli ruokaa kassissa, mummo maksoi ruuat meni kotiin
sOi ruuat ja meni nukkumaan. LOPPU

Joni Lauri Mikael Tuomisto

Tunkkarin koulu, Veteli

MUMMINI 80

Olimme menossa mummini 80-v. paiville aidin, pikkusiskon, kummitadin
ja kahden tatini kanssa. Tie ei ollut asfalttia ja keli ei ollut parhain. Kai-
killa naisilla ja tyt6illa oli hienot puvut paallaan. Juttelimme mité annam-
me mummille ja muuta joutavia kunnes auto pysahtyi. Nyt ei ollut kaikki
hyvin. Oliko autosta loppunut bensa vai oliko se jaanyt kiinni? Auto oli
jaanyt kiinni, ja naiset joutuivat pukkaamaan auton kauhean kamalas-
ta kuopasta, joka oli mutaa tdynna. Naiset yrittivat tyontaa ja tyontaa,
mutta auto ei liikkunut. Yritimme viela ja aiti, joka ajoi, painoi kaasua
niin ettd auto liikkui. Emme ehtineet pois tydntamasta, joten jouduimme
kuoppaan naama edelld. Puku ja kampaus olivat pilalla. Emme enaa eh-
tisi menna vaihtamaan pukuja. No, meidan oli mentava autoon ja mum-
milaan. Kuljimme monta kilometrid ennen kuin muistin meidan lahjan
mummille. Se oli lasienkeli joka oli todella kallis. Kysyin aidiltd missa on
lasienkelimme. Aidin vastaus oli etté tuossa se on pussissa muiden joukos-
sa. Nappasin pussin ja lasienkeli oli onneksi ehja. Mummilassa mummi oli
odottanut. Kun mummi néki meidat héan varmaan olisi halunnut nahda
unta. Mummi kysyi mita olimme tehneet kun olimme niin kamalan na-
kdisia. Vastasimme kukin eri tavalla: Joo niin auto jai kiinni. Kaaduim-
me kuoppaan. En enéda ikind paasta siskoani rattiin! Sitten tuli hiljaista,
mutta mummi rikkoi sen. No l[ammitetdén sauna ja peskaa itsenne. Eno
meni [ammittdmaéan saunaa ja silla valin me sdimme kakkua ja annoim-
me lahjat. Saunominen oli ihanaa vaikka minulle tuli pikkusiskoni kans-
sa pienet palovammat. Aiti oli kylla varmaan kymmenen kertaa sanonut
ettd kiukaan léhelle ei saa menna ja kilttind tyttdina lupasimme. Mutta
minka meille tekee. Puimme yopuvut péaélle ja jatkoimme syntymapaivia
tanssimalla. Laitoimme humppaa soimaan, vaikka vastustelinkin sité. Jo-
pa mummikin alkoi innostumaan tanssimisesta. Me valvoimme mydhaan
tanssien, syéden ja iloitsimme mummin puolesta.

Miia Sukuvaara

Kitisenrannan koulu, Sodankyla



MUISTON MERKITYS

Seison eteisessa aiti ja tytar edesséni. Taydellinen kolmio: &iti ruttuisessa
paidassaan, sisar reppu olallaan ja min&, katsomassa ylds heihin. Katson
aitini silmiin, ja hanen ryppyisisséa kasvoissaan virnistaa kurttuinen vasta-
syntynyt, han hymisee hyvasteja ja hypistelee sisareni takinhihaa. Katson
sisartani; keittion sahkélamppu paljastaa puolet hanen kasvoistaan. toi-
nen varjoon jaava puoli jattdd monet ilmeet taakseen. Hetkeen pysahty-
neend, ajan tunneli aukenee eteisestd yohon ja sarastukseen, jolloin muis-
tan tulevan kuten vain nainen voi muistaa.

Hyvasteissa sykkii kaikuja toisista kertomuksista, huutoja ja kuiskauksia.
Me olemme tuulessa seisova nainen, joka kaivaa maasta myyranpuremia
perunoita ja hautaa lumeen paleltunutta lastaan. Me piiloudumme hei-
nikkoon vainolaisten tullessa, vastarakastuneina tanssimme kedolla.

Sisareni kipuaa rappusia lumimyrékan seulomaan iltaan, auton valot heit-
tavat hanen varjonsa kasvoilleni, sisareni loikkiessa hangen yli muistan
kaikki hanen astumansa askeleet. Auto kaartaa pois, talvimyrskyssa tulee
kiire junalle. Aiti hengittaa lampimasti niskaani kylméssa tuulikaapissa.

- Aiti — Seinassa vareilee muotoja ja pimea alkaa elaa silmissani. Emon
laheisyys ja lampd ruumistani vasten, toivon emon kaantavan kasvonsa
puoleeni. Emon lampd antaa levon hailyviltd muodoilta ja viivoilta, tuolin
vaatemytyssd vaantelehtivalté hirvioltd, tunteiden tanssilta yli unen rajo-
jen. — alkuhamarassa, susiydn hetkina, tunnen emon puhinan kasvoillani.
Liikahtamatta seuraan kasvojen jokaista hentoa piirtoa ja keskityn naisen
suljettuihin silmaluomiin. Avaa ne ja tarkkaa pimean petoja! Avaa silmasi
ja suo minulle rauha, kiinnekohta muodottomaan luolaan.

Leikimme vetéden vakoja maahan ja kylma sulamisvesi juoksee varpaiden
alla. Aidin kéasi vetaa minut rannalta, &iti kutsuu huimaavalta jyrkanteel-
t4; han pelkaa putousta, han pelkaa vetta. Mind uppoudun veteen ja han
kahlaa perassani, kunnes kellun itse. Himmennyn &idin hatadannysta: aiti
ei osaa uida, hantd kauhistaa jattaytya kuultavan valkkeen kannatetta-
vaksi. Silti tunnistan aidin hyminan, aidin hilpean liplatuksen aurinkoi-
sessa valkkeessd, voimakkaat virrat kylméassd mustassa vedessa ja kylman
aanettomyyden ja jahmetyksen. Opin kunnioittamaan aidin syvaa tunte-
mattomuutta, pohjaa johon minun varpaani eivat yleta. Aidin mustuus ja

kylmyys voisi hukuttaa minut, jos maailman tuulet lakkaisivat myllerta-
mastd hanta. Minun on uitava! Kuin hyppéava delfiini hopeisia roiskeita
pyrstossani, loikkaan eroon tayteydestési. Tahdon palata kylmille lahteil-
le... sieltd sindkin saat voimasi.

Joskus tahtoisin kysy&, milloin valtameri hylkéda pelkonsa kuivuudesta.
Pelkaako aiti yota, jolloin han jaatyy pohjia myoéten ja elama tukahtuu
hanen suojaansa? Veden pinnassa ovat kasvot, heijastukseni mutta iai-
semmat. En tieda miten syvélle ne jatkuvat; en tieda niiden ikaa.

Aitini oli nuori neito ja linnunluinen. Valkolakki padssaan, haavoittuva-
na. Han karsi tylsista veitsista ja pilkkakirveista koulunpenkilla, han nieli
vihan itseensé ja kaansi sen sisddnpain; Saman kuihtumisen ja sulkeutu-
misen olen kokenut. Min& olen yhé etsiméassa maata alleni ja juomassa
maailman voimaa takaisin itseeni, mutta huomaan hénen arpiensa paran-
tuneen. Aidin kanssa voin surra itsetuhoa ja kulkea sen yli. Jumalattaren
jalat polkevat kypsymattdmyyden jalkoihinsa.

Pelk&an vain yhta kiellettyd; sen sinun sisimpési on kerran torjunut. Aiti,
jos koskaan kasket minua olemaan muuta kuin olen! Jos kiellat elaméni
kierron ja piirrot jotka vedan hiekkaan! Silloin aiti, silloin sanani loppu-
vat, jarkeni loppuu ja maa méaténee. Kerran lausuit kivisen kaskyn ja pe-
lastyin sinun unohtaneen sen, miten muovasit ja hellit minua syvyyksissa.
Aiti, jos koskaan julmistut, vedat elamani langan kireélle. Jos porotat kuin
aurinko, hento oraani tukahtuu. Jos vyoryt tulvan lailla, silloin totisesti
katkaiset selkani.

- Sisar — Sisimp&ani uppoutuneena, pyorittelen ruohoa sormissani. Naen
allani lammikon ikkunan, joka avautuu taivaan sineen. Vilkaisen yl8s, vain
kohdatakseni minut herattavan auringon. Sisar on paikalla. Aistin lasna-
olosi talossa. Aistin hiljaisen pohjoisen tulen, nakymattéman kiintymyk-
sen virran kumpuavan sinusta, ja vastaan siihen. Oma tuntoni, salaisin tie-
toni, joustavin ymmarrykseni puhuu &énellasi. En ymmarra sanoja mutta
tajuan savyn. Olet askelen pé&assa, jos kdannyn ympéri ja ojennan kéateni.
Olet puunrungon takana, sen nyppylan juurella, jolta juoksimme ampiai-
sia karkuun.

Sisareni asuu viisauden talossa, jonka portit aukeavat kevyesti. Han kut-
suu minut kotiinsa, koska on astunut minun kynnykseni yli pyytamaan
lahjaa. lhailen hanta, silla kunnioitus ja luottamus tekee minusta hyvan.



Han jaa vartomaan pienta sisartaan, uteliailla sanoilla puhaltaa ikkuna-
verhoa, ja mina kurkistan milloin synkk&an puutarhaan, jossa tiikeri on sa-
timessa hamahakin verkossa, milloin ensimmaiseen sateiseen aamunkoit-
toon. Kamarissa puhuimme ydomyodhéaan, ikkunan sininen ruutu oli ainoa
aistimus pimeydessa sisareni danen ja lammaon liséksi. Loimme sanoillam-
me ikkunan mielemme seinaan. Mietteliddna han tydnsi verhon syrjaan.
Kumarruin ulos ikkunasta ja tunsin yon, sy6verin tilan hulluudenavaru
u d e n... Sarkyva lasi, tuhannet, miljoonat sirpaleet ikuisesti kimaltavat,
ikuinen sarahdys. -Sisar... - Sytytin ydlampun ja puhuin intohimoisesti sii-
t4, mink& tunnen, sielustani ja verestani, aistien rajojen iloista. ruohon
vehreys, horisontin ruskotus kuvastui sisaren turvan satamassa.

Sisareni kohtasi toisen. Koleassa syyskesan illassa han puhui, kuinka nai-
nen voi herata valittamaan miehesté, kuinka toiveiden ja onnen voi sallia
kulkea omalla painollaan. Han avaa rehellisyydellaan minun nupussa ole-
vat tunteeni. Muistan, mitéd on painaa kukistuneen sankarin paa rinnal-
leen. Vaistoan sykkivédn onnellisuuden, miehen liekin yhdessad kanssani.
Etsin tuikkivia ensitahtid ja hengitan ékkia syvaan; taivaannavasta levida
vihrea kruunu yli mustuuden.

Elokuun y6ssa muistan mita on olla vastarakastunut — kahlata kultaisessa
heinikossa ja valossa. Silloin, kun rakastuin, olin jo sen elanyt. Enka tieda
rakastanko niin kyllikseni miesta kuin sisartani. Han herattaa tuulen kuk-
kimaan. Hanen ihonsa on aina pehmeampi ja kuultavampi, hanen kuis-
kauksensa sykahdyttdd minua kirpeammin. Pelastyn myrkkya suonissani,
miehen aani jarkyttaéa vertani, sulkeudun pusertavaan syliin ja tunnen ha-
nen koverat kdAmmenensa, mutta metsainen laakso jaa hanelta varjoon.
Mies ei tule saapumaan laaksoon, jossa juoksen sisareni kanssa.

Isé&ni osoitti minulle taivasta ja kertoi tahtien tarhoista ja valon matkasta
aikojen halki. Sisareni talutti sdihkyviin sumuihin tédalla maan paalla. Vel-
jeni katsoo ulospéin ja kay puheiden, ideoiden, lakien kKimppuun ja ottaa
ne omakseen. Aitini katsoo yl6s kirjasta ja elaman tapahtumat vyoryvat
hanen maininkeihinsa, aidin vastaanottaessa ne juuri kylliksi periksi anta-
en. Veli nauraa ja innostuu; kuuntelen lumoutuneena, tavoitan sisareni
katseen ja tiedan miksi iloitsen. Is& kehottaa koettamaan honteloita koi-
pia; varsa epéaroi, kunnes emo riemuitsee: Tyttareni kavelee.”

Isalta tehtava. Aidilta tahto. Miehelta ylpeys. Naiselta ilo. Aidin, sisaren

ja tyttéren kolmiossa on kokonaisuus jaettu. Yksin me olemme pettavia,
epardivia, hapeamme ja unohdamme, kammoksumme kuilujamme ja
kuihdumme riipivaéan tuleen.

Lapsi kasvaa aidin kehosta. Tytéar tuntee naisten tarinat. Kuuntelemme ja-
ettua surua ja laulamme sen iloksi, orjantappuroista kerédmme elaman-
lankaa. Muistomme yhdistyvat kudokseksi, jossa on jokaisen naisen oma
savy. Enkd koskaan tule selittdamaan salaisuuksiamme puhki. Enka kos-
kaan tule sukeltamaan meren pohjaan. Kuuntelen maininkeja. Niissa lau-
lavat edelliset sukupolvet, kevaan kostea henkays on uusien hengenveto.
tytér, sisar ja &iti ovat kolmijalka, jokainen toistamme tavoittaen. Miten
voisinkaan olla erillinen? Miksi olisimmekaan yksin?

Perint®, jonka olen saanut, on siemen sisassani. Luideni kuoressa, piilos-
sa kudosteni suojassa lepaéa elavyyden ydin, levollinen tahtoni. Kun ras-
kas valo lankeaa ylleni, raikas vesi pisaroi juodakseni ja putoan muhevaan
multaan, joka sallii minun tuottaa hedelmaa, silloin tulen kukoistamaan.
Jollei kevat kohta koita koettavakseni, tulkoon se minun perillisilleni.

Olgasta

Mummoni pysyy mysteerind. Yhta hamyista kuvaa pidimme musiikkilait-
teiston paalla. Mummo eli ndkemaéan veljeni syntyman ja olisi ollut ylpea
minusta, niin sanoi isdni. Minulla oli hédnen kasvonsa. Kun tarvitsin tar-
peeksi kaukaista ystavaa, kokenutta ystavaa joka vain kuuntelisi, otin ha-
nen sumuiset, litte&t kasvonsa kasiini ja kuiskasin héanelle hiljaa pyynnon
muistaa meidat. Pyysin hdntéd olemaan ylped minusta. Isa sanoi, etta han
olisi ylpe& minusta.

Joskus nolostuin kekkuloidessani alasti tuvassamme. Mummoni ei olisi ar-
vostanut moista sdadyttomyytta. Olin pahoillani ja valttelin hanen kat-
settaan.

Meilla on huone taynna hanen vaatteitaan. Ne haisevat kolmeltakymme-
neltéd vuodelta kaappia. Ajattelin ettd se on menneisyyden haju, meneh-
tyneiden, raskautta elaneiden. Koetin hanen vanhoja takkejaan. Hautau-
duin vaatehuoneeseen monikiloisiin turkkeihin itkemaan. Kukaan ei 16y-
tanyt minua mummon suojista. Mummo jatti jalkeensa pukuja, joita kan-
noin innoilla pukuleikeissani, vaikka useammin olin kaukasialainen prin-
sessa kuin vuorenmenninkdinen. Mummo piti ruttuisia nendliinoja ja lap-



pusia taskussaan. Hanella oli tarpeellisia saksia ja haisevia voiteita lau-
kussaan. Han séasti tilkut ja resuiset sukat. Siité tiesin ettd héan eli ennen
muoviaikaa, silla hdn muisti isansa ja aitinsd kéyhyyden ja kurjan lapsuu-
den, jolloin suvun naisetkin kuolivat ehtimatta kertoa... JAikd mummoni
iati epatietoisuuteen suvun naisten yhteydesta? Tata isa ei kertonut mi-
nulle.

Mustavalkokuvassa he nojailevat kaveriporukalla Helsingin kallioon. Hel-
singin piika kavereineen. Vaikka minulle kerrottaisiin heidan nimensa, he
ovat kuin 30-luvun filmitahtia. Hatut tanassa ja virneet naamoilla. Miten
hauskaa olisi ollut, jos mummo olisi tuonut kavereitaan naytille. Is ei sa-
nonut miten ihmiset leikkivat kavereineen mentyaéan naimisiin. Han ei ole
kertonut, mille mummo nauroi.

Jos Olga itki, itkikd hén isdttéman pojan nahden? Miksi isd rakastikaan ja
opettikaan meita aina kuin aiti?

Hilla Kaipainen

Pieksamaen lukio, Pieksamaki

TEKNIKKO JA DIPLOMI-INSINOORI

Erdana kauniina syyspaivana paatimme naisvoimin lahted kaymaan mo-
killamme. Aitini ja tatini ajatuksena oli istuttaa sinne muutama kukka pi-
haa koristamaan. Vaikka talvi olikin edessa, eik& kukaan kukkia nékisi yli
puoleen vuoteen.

Matka sujui mukavasti, vaikka olimme liikkeelld pappani autolla. Auto on
takavetoinen ja ilmeisesti vaikea ajettava. Tata mielta ovat siskokset. Pap-
pani ja enoni mielesta autossa ei ole mitdan vikaa. Matkantekoa ei talla
kertaa hidastanut kuitenkaan mikééan auto-ongelma.

Tunnin ajeltuamme saavuimmekin jo perille. llma oli viiled, mutta kukat
saatiin istutettua, niin kuin oli tarkoitus. Pistimme mokkia hieman talvi-
teloille, nyt kun viimeisia kertoja siella kAvimme. Lopulta halusimme viel&
keittdd kunnon nokipannukahvit nuotilla. Syysilma oli kaunis, mutta ilta
alkoi jo hamartya. Niin aloimme pikkuhiljaa pakkailemaan kamoja ja val-
mistautumaan kotiin [&ht66n.

Auto oli parkeerattu samalla paikalle, mihin aina ennenkin. Istuimme si-
sdan ja tatini starttasi. Auto oli jadnyt kiinni, juuttunut hiekkaan. Siita se
vasta riemu” repesi. Kaikki oli muuten sujunut niin mallikkaasti, etta pa-
kostahan nyt jotain téllaista oli sattua.

Siind me sitten yritimme pé&ted ja pistimme lautoja renkaiden alle. Eivat-
h&n ne sinne kunnolla mahtuneet, eiké auto liikahtanutkaan. Ponniste-
limme vaikka kuinka kauan, muttei tatini raskas kaasujalkakaan auttanut
tilannetta. Oli iso kynnys lopulta soittaa isdlleni ja kysyd neuvoa. Meidan
kaikkien huumori oli jo melko lopussa, mutta isastani tilanne oli Iahinn&a
huvittava. Han neuvoi soittamaan papalleni ja kysymaan josko autossa
olisi tunkki. Ja siellahan se tunkki I8ytyikin takakontista. Tilanne ei paljoa
tuntunut silti paranevan. Emme nimittain tienneet miten sita kaytetaan.
Téssé vaiheessa minuakin jo hieman huvitti miten yksi teknikkona ja toi-
nen diplomi-insind6rind pahkailevat miten tunkkia kaytetédéan. Lopulta ei
taas auttanut muu kuin soittaa jalleen isalleni ja kysya asiasta.

aikaa oli kulunut kéasittamattdman kauan. llta oli melkein jo vaihtunut
yoksi. Mutta niin siind aikamme puurrettuamme saimme kuin saimme-
kin lankut kunnolla renkaiden alle ja auton liikkeelle. Voi sitéa helpotuk-



sen tunnetta! Kaikkien hymy levisi huulille, kun hermoja raastava tilanne
oli ohi.

Kello oli jo niin paljon, ettéa kapusimme &kkia kaikki autoon ja hurautim-
me kotiin. Matkan aikana osasimme jo nauraakin hieman tapahtuneelle.
Silti, ilman noita puhelinsoittoja ei tilanne valttamatta olisi ratkennut yh-
té nopeasti. tilannehan oli melko nolo. Viela nolompaa olisi silti ollut jaa-
da pohtimaan tunkin syvinta olemusta aamuun asti.

Niina Puolamaa

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi
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MINA JA SUKUNI NAISET

Isoditini aiti syntyi saareen joitakin vuosia ennen suomen itsendistymista.
Han sai nimekseen Elina ja sukunimekseen Urrio, saaren mukaan. Elinal-
la oli tusina sisaruksia, he ottivat uivia lehmia hannista kiinni ja hyppivat
suurelta kiveltd. Metsamansikat olivat peukalon kokoisia, aurinko varja-
si maailman porkkanaisellaan. Kirkkoon soudettiin joka sunnuntai, valo-
kuvia varten tyttdjen pellavaiset paat palmikoitiin ja poikien olkihiukset
suittiin suoriksi.

Tuvassa oli hyva kiviuuni, jossa Elinan aiti paistoi leipdd. Moitteeton ja hy-
va nainen, nuhteeton kristitty. Ei kenellak&an pahaa hanesta sanoa. Elina
kasvoi ja muutti mantereelle. Han nai itseddn vanhemman miehen, joka
soitti sahaa. Oli sota, evakoita oli nukkumassa pitkilla puupenkeilla, jos-
kus kymmenenkin. He soivat vellid, piimaa ja leipad. Elina piti heité kuin
omiaan, joita niitakin oli yhdekséan.

Nuorin heistd nimettiin Makirannan Leenaksi. Leena ei tahtonut oppia
lukemaan mutta pian han oli luokkansa paras kaunokirjoituksessa. O-kir-
jaimet olivat kiemuraisia kuin hdnen luonnonkiharat hiuksensa. Emantéa-
kouluun olisi ollut muutaman tunnin matka. Leena oli kuitenkin utelias,
hyppasi junan kyydista jokaisella pysakilla. Se aika olisi ollut hanelle ko-
vin mieluista ilman tiukkanutturaista vanhaa piikaa. Kolmikymppinen oli
kateellinen Leenalle koulun apumiehestd, laittoi ylitdihin ja parjasi selan
takana. Hyva porsittaja hanesta kuitenkin tuli, emanta Kapiaisen tilalle,
jossa oli karjaa ja maata.

Leenalle syntyi kaksi tyttda, anoppi Toini sivalsi, ettei hanesta ole edes
poikia tekemaan. Vuodenpaasta siita syntyivat kaksospojat. Esikoinen ni-
mettiin Paiviksi, toinen Maijaksi niin kuin kuusikymmenté luvulla oli ta-
pana. Paivista varoiteltiin vanhempien kokouksessa, han oli ottanut au-
rinkoa yladosattomissa ja polttanut piippuakin. rippileirille h&n meni vuo-
den myohassa. Suomi putosi puusta, Leena perusti mokkiyrityksen. Paivi
tulkkasi saksalaisten puhetta ja liehitteli brittipoikia, hdrokorvainen Hen-
ry osti korujakin.

Paivista tuli kielenkaantaja, siihen aikaan niitakin tarvittiin. Han meni nai-
misiin pitkatukkaisen rumpalin kanssa. Mina synnyin. Leena ei olisi halun-
nut, ettd minut kastettiin Heta-Elenaksi, ei nimi minusta kuitenkaan nais-



ta tehnyt. Leena tykk&si minusta, pienesta arravikaisesta peikkopojasta,
joka puhui aforismein. Minulle syntyi veli. Onnellinen lapsuus ei ole medi-
aseksikasté, minulla oli kuitenkin sellainen.

Mina kasvoin. Maija sairastui masennukseen mutta ei hypannyt avan-
toon. eiké Elinakaan tehnyt niin vaikka sairastuikin Alzheimerin tautiin
— hén on kuulunut jo kolme vuotta enkelikuoroon. Leena aktivoitui van-
hoilla paivillaan ja alkoi pyorittdméaan villia ja vapaata kylakoulua kunnan
alettua ajamaan peruspalveluita alas. Nahkatakkinen Paivi ryhtyi vapaak-
si toimittajaksi. Min& hengitén jo tulevaisuudessa pitéen silti mielesséni
juureni.

Elamassani on aina ollut yksi peruskallio, sukuni naiset. He ovat jattéaneet
minulle perinndn, joka pysyy. He ovat kasvattaneet minusta vahvan. Sit&’
syntymamerkkia eivat pahimmatkaan myrskyt pysty pesemaan pois.

Heta Heiskanen

Mikkelin yhteiskoulun lukio, Mikkeli

KYLVAJAN SUVUN NELJA POLVEA

Isomummu Irja tayttda pian 85 vuotta. Isomummu makaa vuodepotilaa-
na Kiikan vanhainkodissa. Hanen selkédnsé on kipea ja hdanen puheensa on
todella epaselvaa. Vaikeuksista huolimatta han on aika riehakas. Esimer-
kiksi kerran kun kavin katsomassa hanté, han tokaisi: ’PERSE PUUTUU!”
Han nauraa paljon ja pitaa siita, kun sukulaiset tai ystavat kayvat katso-
massa hanta. Kesaisin mina ja aiti tybnnamme hanta hautausmaalle kat-
somaan isoisoisani hautaa. Niilla reissuilla isomummu haluaa aina ostaa
uimahallin kioskista arpoja.

Isomummun tytéar Terttu on mummuni. Mummu leipoo aina sukujuhliin
ja muutenkin rakastaa juhlia. Han menee innokkaasti mukaan peleihin
ja leikkeihin, joita juhlissa jarjestetaan. Kesalla mummu vie minut Kivijar-
velle kalastamaan. Meidan makilla on vene, jolla soutelemme ympari jar-
ved. Usein saamme onkiimme vain sarkia ja ahvenia. Mummu on vahan
samanlainen kuin isomummu, mutta han on viela enemman ARPAHULLU,
sill& h&n ostaa joka viikko yhden arvan.

Mummun tytar Mervi on &itini. Aiti on ihan erilainen kuin mummu. Aiti
nimittain El pida sukujuhlista, eika liioin arvoistakaan. Mutta yksi asia on
ainakin samaa naissa kolmessa henkil6ssa, se etta kaikki ovat kovia sy6-
maan! Aiti suuttuu minun mielestani aika pienest, vaikka sita han ei itse
tieda. Aiti on kovin huomaavainen, melkein liiankin! Aiti ei oikein ole in-
nokas leipomaan vaikka yritankin hanta kovin innostaa! Aiti pekaa vain
korkeita paikkoja.

Suvun neljanteen sukupolveen kuulun mina Katri. Mina taytan ke-
vaalla 9 vuotta. Isomummu on hyvin hauska, mummu on hyvin ki-
va ja aiti on hyvin temperamenttinen. Mind olen varmaan néaitten
naisten sekoitus. Mind pidan leipomisesta kuten mummukin. Mut-
ta mina taas en pelkéda korkeita paikkoja kuten &iti. Minakin olen hy-
vin riehas kuten isomummu. Me kaikki olemme yhtd huumorintajuisia.
Siin& on meidéan suvun vauhdikkaimmat naiset!

Katri Helttula

Marttilan koulu, Vammala



AITIEN AITI

Meidéan aiti on aitien aiti, koulussa pienena kunnareita juoksi.
Kymmeneen paikkaan han minuutissa ehtii,

minulle ei pituushypyssa parjaa

mutta juoksukisa kun otetaan lahdon ja karppana vilistaa,
niin etté hiekka se pollyaa vaan.

Kerran aiti sanoi menevansa kaupunkiin

mutta otti ruokaa ja meni kellariin.

Soi sielld herkkua monenlaista

tuli sielté pois mutta kiinni se saatiin.

Paivakahville ei tulemista ollut

vaan nurkassa nokatti yon seka paivan.

Tuure Kinnunen

Kajaanin normaalikoulu, Kajaani

SUKUNI NAISET, PALANEN MENNYTTA
— OSA MINUA

On rikkaus tuntea omat juurensa, sukunsa. Se antaa aineksia hahmottaa
itsensd seka sukupolvien ketjussa ettda omana erillisena yksiléna. Se an-
taa vastauksen kysymykseen: Kuka mina olen? Vanhempien sukupolvien
naiset ovat kautta aikain olleet tytt6jen esimerkkina tiella aikuiseksi nai-
seksi. Luonteenpiirteet periytyvat veressa, mutta tarkeana vaikuttajana
on aidilta tyttarille siirtyva, tietoinen tai tiedostamaton, arvo- ja asenne-
kasvatus.

Késitykseni sukuni varhaisempien polvien naisista on syntynyt pitkalti mui-
den kertoman ja valokuvien perusteella. Isovanhemmistani en ole ndhnyt
kuin toisen, toisen kuoltua ennen syntymaani. Olen kuitenkin muodosta-
nut monista heista kasityksen omina varikkaina ja erilaisina persoonalli-
suuksina.

Aidin puolen sukuni elama, kuin myds omani, on liittynyt vahvasti koti-
talomme tuntumassa olevaan Vehkapuroon; vanhaan kruununtorppaan,
johon sukuni naiset ovat syntyneet tyttarina tai tulleet minidina. Aitini
puolen suvun naisia ajatellessa mieleeni tulee ensimmaisend Vehkapuron
seinalla oleva taulu, josta yhden miehen ja kolmen eri-ikdisen naisen kas-
vot katsovat minua, kun piipahdan pirttiin.

Vanhin naisista, kahden muun &iti, on aitini mummu Selma. Han syntyi
vuonna 1883 Hameenkyrdssa ja pian Parkanoon muuttonsa jalkeen tu-
li Vehkapuroon miniédksi. Selma naki kahden avioliittonsa ja muun ela-
mansa aikana paljon, muun muassa kolme sotaa. Selma oli pienikokoi-
nen, mutta suuri persoona. Han oli periksi antamaton selviytyja, todel-
linen tahto-ihminen. Han piti omalla hiljaisella tavallaan ohjat kasissaén
vaikeinakin aikoina. Selma oli pidetty ihminen ja ansaitsi kanssaihmisten-
sé& kunnioituksen. Vaikka ymparisto oli paljon vaatimattomampi, tietyssa
mielessa hanen luonnettaan voi verrata hanen aikaansa sijoittuvaan Nis-
kavuoren Loviisaan.

Hameenkyroélainen murre kuului vahvasti Selman puheessa. Selman kiel-
ta ja luonnetta kuvaa ominaisesti hanen lausahduksensa: - Ku mina tasta
lIahlen niin se on lahletty!



Kuvan kaksi muuta naista, oikeastaan tytt6a, ovat oma mummuni Anni ja
hanen siskonsa Lyyli. Anni syntyi vuonna 1913. Sotien jalkeen han tapasi
lahistolla metsatdissa olleen Uunon, jonka kanssa meni naimisiin ja aset-
tui Vehkapuroon. Aitinsa tapaan Annikin jai nuorena leskeksi. Luonteel-
taan Anni erosi jossain maarin aidistdan. Annissa ei ollut yhta selkeasti
samaa luonteen lujuutta ja periksi antamattomuutta kuin Selmassa. An-
ni kuului sukupolviin, joka tyonteollaan rakensi sodanjalkeistd Suomea.
Tyonteko ja rauhallinen luonne kuului h&nen elaméantyyliinsa. Naillekin
paiville jaaneita, Annia kuvaavia asioita, ovat suuret valkoiset pitsipOyta-
liinat, joita h&an virkkasi metséassa paimenessa ollessaan.

Annin yhdeksan vuotta nuorempi sisko oli puolestaan varikas ja iloinen
persoona. Han ei koskaan mennyt naimisiin vaan vietti ik&nsa hankin syn-
nyinkodissaan. Luuli eli kaikesta kauniista. Han luki paljon ja rakasti elo-
kuvia. Lyylin jaljiltd Vehkapurossa on melkoinen varasto rakkausromaa-
neja, ja olen kuullut, miten han aina polki pyoralla Parkanon keskustaan
katsomaan elokuvia, etenkin jos kyseessd oli Komisario Palmu tai muu
Joel Rinteen tahdittdma elokuva. Lyylin jalkid on myds Vehkapuron pirtin
seinien vaaleanpunertava vari. Miten asuvaa olikaan, kun pikkutytténa
valokuvan néahdessani nimesin hanet tyyli-Lyyliksi.

Tullessani ldhemmaés nykypaivaa, siirryn pois taulun ihmisisté ja suuntaan
katseeni mummooni isni puolelta. Han on ainoa isovanhemmistani, jon-
ka olen nadhnyt ja jonka itse olen tuntenut ihmisena. Tyyne-mummu oli
kotoisin Karjalasta, Antreasta. Sodan aikana han joutui lahtemaan syn-
nyinseudultaan kahden lapsen kanssa miehensa kaaduttua. Tyyne tapa-
si sotareissulla olevan, parkanolaisen Jalon ja lahti tAman matkaan. He
asettuivat Pohjois-Parkanoon Jalon kotiin. Heille syntyi nelja yhteisté las-
ta, joista isani oli vanhin.

Tyyne ei ollut luonteeltaan tyypillinen karjalainen, vaan vaatimattomam-
pi ja rauhallisempi, joita luonteenpiirteitéd saattoi korostaa sota ja muutto
taysin vieraalle alueelle. Itse muistan hanet herttaisena ja sydamellisena
ihmisenda. Mummollani oli sisko Hilda, joka oli kaikkea muuta kuin vaati-
maton ja rauhallinen. Hanessa ruumiillistui kaikki karjalaisuuden rempse-
ys ja puheliaisuus. Han oli valloittava persoona, jonka kirjeet sisarelleen
olivat pitkia ja kielenkaytto rikasta.

Suhde omaan &itiini on luonnollisesti ainutlaatuinen. Han on tuki ja turva
seka elamisen malli. Kuva omasta didista muuttuu koko ajan. Ajan my6-

ta aidista ja pikkutytdsta tulee tasaveroisesti toisiinsa suhtautuvia naisia,
laheisia ystavia, vaikka tietyssa mielessa tulen aina olemaan aidin pikku-
tytto.

Itse pidan aitia kaikkein suurimpana vaikuttajana naiseksi kasvussa. N&-
en itsessani osan hanta samalla tavoin, kuin hankin nékee itsessaan omaa
aitiaan ja isoaitiaan. Hanessa yhdistyvat oman &itinsa elamantilanteet ja
isoditinsd luonne. Elaman kautta ja veren perintana hanelle on tullut rau-
hallisuus ja peradnantamattomuus.

Kaikkia sukuni naisia on siis yhdistanyt kyky selviytya. Tiettya toistuvuutta
sukupolvien valilla on huomattavissa. Olen samanlainen joulukuun alun
ainut lapsi kuin aitinikin. Toisaalta naisten elaméantilanteissa on toistunut
varhainen leskeys. Liséksi jokaiseen sukupolveen on liittynyt vahva kodin-
rakkaus ja kiintymys pysyvyyteen. Itsedni ajatellessa minun on todettava,
ettd meilla nykypaivan nuorilla naisilla on moni asia toisin kuin menneilla
sukupolvilla. Olemme vapaampia toteuttamaan itseAmme juuri meille so-
pivilla tavoilla. Maailma on avoimempi, mutta kukapa tietda olemmeko
sen onnellisempia.

Miten siis vastaan kysymykseen: Kuka mina olen? Mita juureni ovat anta-
neet persoonalleni ja miten niiden tiedostaminen on muokannut kasitys-
té itsesténi? Se on auttanut minua tunnistamaan ja ymmartamaan luon-
teenpiirteeni. Olen sekoitus karjalaista ja hdmalaista verta. Karjalaisesta
luonteenlaadusta on varmaankin periytynyt rakkaus musiikkiin ja esiinty-
miseen. Hamalaista alkuperda on puolestaan luonnonrakkaus ja ajoittai-
nen kaipaus omaan rauhaan ja hiljaisuuteen.

Sellaisia he ovat, sukuni naiset. Tallaiseksi olen heidan kauttaan tullut.
Minussa on palanen heita kaikkia.

Riina Nieminen

Parkanon lukio, Parkano



MAAILMAN PARAS AITI

Minun &itini on maailman paras &iti!
Aiti osaa leipoa hyvaa pannukakkua.
Aiti osaa laittaa hyvaa ruokaa.

Aiti leikkii minun kanssa.

Me katsotaan DVD:t&.

Me jutellaan yhdessa.

Me katsotaan valokuvia.

Aiti on mukava.

Aiti on iloinen.

Aiti on lempea.

Aiti on hauska.

Aiti on vitsikés.

Sellainen on paras aiti!

Pauliina Piirainen

Kajaanin normaalikoulu, Kajaani

MEIDAN SUVUN NAISET

Yksi minun kuudesta siskosta on lida. lida on 23 vuotta ja asuu Helsingis-
sa. lidalla on my6s koira. Koiran rotu on rottweiler. Koiran lempinimi on
Hansu. Sen oikea nimi on Hannele. Hankin on siis tytto.

Nyt kerron minun vanhimmasta siskosta. Hanen nimensa on Sonja. Son-
ja asuu ihan eripuolella Helsinkia kuin lida, mutta Helsingissa kuitenkin.
Sonjalla ei ole elaimi&, koska han ei pidéa eléimista kovin paljoa ja ei Son-
jalla muutenkaan voisi olla eldinta ainakaan kovin isoa, koska han mat-
kustelee niin paljon. Tallakin hetkell& Sonja on Kosovossa rauhanturvaa-
jana. Sonja on ollut myds vuoden Kiinassa opiskelemassa kiinan kieltd, ja
nyt han on lahddssa sukelteleman Afrikkaan. lidan ja Sonjan kanssa teem-
me joka vuosi ’retken”. Olemme yhden paivan linnanmaell& ja toisen pai-
van kylpylassa.

Sonjan kaksoissisko asuu Pieksdméaen léhella. Hanen nimensa on Tanja.
Tanjan luona on hevosia joita on kiva hoitaa. Siella on myos koiria. Yhden
koiran nimi on Dicsi. Tanjan luona on kivaa hoitaa koiria.

Nyt on viel& viimeinen isosiskoni esitteleméattd. Hanen nimensa on Siprii-
na. 20vuotias Sipriina asuu Jyvaskylassa. Sipriinalla ei ole lemmikkeja, kos-
ka hanen poikaystavansa on niille tosi allerginen. Sipriinan kanssa on kiva
tehda vahan kaikkea, Esimerkiksi olla kaupungilla.

Minulla on viela kaksi pikkusiskoa joista en puhu mitaan.

Meit& on siis 7 sisarusta eli saman veran tyttdja, kuin Aleksis Kiven teok-
sessa on poikialll

Esittelen vield isomummonikin joka on kylla jo kuollut, mutta... Hanen
nimensa oli Anna. Han kuoli kun han oli 94vuotias. Han asui Kemissa.
Annallakaan ei ollut elaimia. Olen kuullut aidiltani, ettd han ajeli viela
90vuotiaana pyoralla. Annalla oli nivelrikko polvissa, eikd han pystynyt
jarruttamaan. Siksi h&n ajoi vajan ovea péin, ettéa saisi pyoran pysahty-
maan. Kun han ajoi esim. kauppaan ja piti jarrutaa kadun ylitystéa ennen,
niin han ajatteli Kemil&diset autoilijat ovat niin kohteliaita, etta kylla ne
mua varoo”. Han oli oikea terds mummu!



Viimeiseksi kerron viela aidistani, koska on han hankin yks suvun tarkeis-
t4 nais henkiléista. Aitini nimi on Katriina. Han on 51 vuotta ja asuu taalla
Jyvaskylassa. Minun aitini kin on oikea teras aiti, koska hanella on diabe-
tes ja silti han elda ihan "tavallista” elamaa. Meilla ei ole eldimia, koska
minun pikkusisko ja aiti on allergisia niille.

Johanna Lappalainen

Jyvaskylan normaalikoulu, Jyvéskyla

AIDIN ARKI

Minun &itini nimi on Sinikka ja han on 165 cm pitka. Aidilla on lyhyet ja
vaaleat hiukset ja han kayttaa silmalaseja. Aiti on usein &kainen, koska
me arsytetddn sita. Joskus aiti on kiva, koska han on kiltti.

Melkein joka aamu aiti heraa kello 5.30, koska aiti menee toihin 7:malta.
Aiti on téissd palvelukeskuksessa. Siell4 hoidetaan vanhuksia. Joskus Aiti
menee tdihin 12:sta paivalla. Silloin hén on iltavuorossa. Aidin tydmatka
on lyhyt ja han menee kavellen. Tdiden jalkeen han tulee kotiin tai menee
shoppailemaan. Kotona aiti menee nukkumaan rankan tydpaivan jalkeen
mutta me herdatdmme hanet juuri kun han on paassyt uneen.

Viikonloppuna aiti on joskus vapaalla ja vie meidat uimaan, elokuviin tai
jonnekin tapahtumaan. Muuten aiti nukkuu, tekee ruokaa ja l6hoilee
sohvalla.

Aidin arki on aika rankkaa ja rasittavaa. Onneksi &iti selviaa arjesta aika
hyvin.

Julia Elfstrom

Pitdjanmaen koulu, Helsinki



SUKUNI NAISET HEINANTEOSSA

Mummoni suku aidin puolelta omistaa, Keski-Suomessa maatilan. Silloin
kun aitini oli minun ikdiseni siella oli paljon lehmia ja muita tyypillisia
maatilan eldimié. Sinne kokoontuivat kaikki mummon sisarukset perhei-
neen kesdisin, rattoisaan heindntekoon.

Kun aitini taytti kaksitoista vuotta, suvun vanhempi vaki tuumi etta, han
olisi jo kyllin vanha heinantekoon. Siihen aikaan talon nuorin sukupol-
vi (eli aitini sisaruksineen ja serkkuineen) nukkui kesdisin aitassa missa
oli ihanan viiledd 6isin. Aamuisin nuoriso monesti herasi sithen kun ta-
dit menivat maitosangot kolisten navettaan lehmia lypsamaan viiden ai-
kaan aamulla. Ennen pellolle 1&aht6a (n. seitseman aikaan) piti sydda tuh-
disti, eli perunaa ja kastiketta. Sydmisen jalkeen lahdettiin yhta matkaa
lehmien kanssa pellolle ja Valkuna-hieho otettiin mukaan. Voimme enda
vain kuvitella millaista heinapellolla oli, inhottavat paarmat ja hirvea hel-
le olivat heindmiehen-/naisen riesana, mutta mieli oli pilvissa hyvan huu-
morin ja leikin laskun ansiosta. Kun sitten pitkan paivan paéatteeksi lah-
dettiin takaisin tuvalle, aitini parine serkkuineen l&hti viemaan lehmia ja
Valkunaa pellolta kotiin lypsettavaksi. Kun serkukset olivat saaneet leh-
mat ja Valkunan onnellisesti haasta, lahtivat he kulkemaan lehmépolkua
pitkin eteenpdain. Matkan varrella he joutuivat kulkemaan naapurin son-
niaitauksen lapi. Koska tyttdja oli kolme, yksi kulki edelld, ja kaksi muuta
letkan loppupéaéssé, silla Valkuna oli viimeinen nelijalkainen ja oli arvaa-
maton. Kaikki lehméat kulkivat natisti sonniaitauksen lapi, sonneista valit-
tamattd, mutta viimeinen vaan ei vaatimattomin, Valkunapa, riehaantui
yllattavasta miesseurasta niin, ettéd Iahti aitauksen toisessa paassa olevia
sonneja kohti, serkusten harmiksi. Siina sitten riitti menoa ja meininkia,
vaikka muille jakaa, kun tytot yrittivat saada riehaantunutta hiehoa ulos
sonnihaasta. Kaiken kukkuraksi aitini liukastui lehméan lantaan, ja senhan
tietdd ettd lemu on sietamaton, se seuraa nendssé ja vaatteissa pitkaan.
Kun tytot viimein saivat Valkunan ulos aitauksesta, he olivat todella tym-
paantyneita ja vasyneita.

Saapuessaan viimein lehmien kera tuvalle, tytot saivat vanhemmalta su-
kupolvelta melkoisen esitelmén siitd, miten olisi pitanyt toimia vauhkon
hiehon kanssa. Kylla illalla varmasti uni maittoi. Harmi, ettei minun su-
kupolvestani kovinkaan moni ole ikind voinut paasta kokemaan téllaista
maaseudun ratki riemukasta elamaa.

Mummoni sukutila sijaitsee Saarijarvellda joen mutkassa, jossa aitini ser-
kuksineen usein ui ja paistoi makkaraa. Talla hetkella siella asuu vain
mummoni sisko, aitini kummitati, jota me kdymme joka kesa tervehti-
massa ja aitini muistelee usein lapsuuttaan joka ei ainakaan ollut tylsa,
vaan varsin elava ja muistorikas.

Tarinoita olisi vaikka kuinka monta, ja kerrottuna niin monella eritavalla,
miten kukin sen muistaa.

Hieho = nuori lehma,
Joka ei ole vield poikinut

Haka = aitaus

Lehmépolku = polku, jon-

ka lehmdt hyvin tuntevat
Jja jota pitkin ne menevat
laitumelle

Sini Ekroos

Metsakankaan ala-aste, Lahti



AITI ON KIVA

Aiti kiva on, ja aivan verraton!
Se aiti aiti aiti

se aiti aiti aiti

on ihan verraton!

Onneksi aidin lisdnd ompi Markus isana!

Kiva kiva kiva kiva on aitini,
sen arvoista

sen arvoista

aitia on vaikea loytaa!

Mutta minuapa onnisti!

Jenni Maatta

Kajaanin normaalikoulu, Kajaani

MEIDAN SUVUN NAISET

Meidéan suvussa naiset ovat seuraavanlaisia: paksuja ja lyhyita, pitkia tai
hoikkia, kankeita tai notkeita, viisaita tai tyhmia. Aikamoinen luettelo,
eiko totta.

Jotkut ovat hyvia kielissa, jotkut taas eivat. Joku voi olla viherpeukalo, jo-
ku taas ei. Joku on pullasormi, joku ei. Useimmat ovat hevoshulluja, jot-
kut ovat siivoushulluja. Jotkut urheilevat, jotkut I6hoilevat sohvalla sipsi-
pussi vatsan paalla.

Hehe. Sellaisia he ovat. Joku taas voi olla shoppailuhullu. Useat ovat huo-
lellisia, jotkut ovat hataisia. Sellainen luettelo meidan suvun naisista. He-
hee.

Mika Hautamaki

Tunkkarin koulu, Veteli



HAUSKA TAPAUS

Aitille tapahtui lapsuudessa sellainen vakavan-hauska tapaus.

Kun &itini oli viel& lapsi, hdnen perhe asui maatilalla. Siella kasvatettiin
kaikenlaisia kodielaimia - kanoja, nautoja ja lampaita. Aitini tykkas lam-
paanlapsista kuin ne oli niin pehmeitté ja suloisija. Lampaanperheessa oli
myds lampaanisa eli oinas, kuten jokaisessa kunnon perhessa. Yhtena il-
tana aitini meni hakeemaan lampaaitté kotiin pellolta. Onneksi pelto oli
lahella kotia. Kuin aitini oli kutsunut lampaaitté, niin ensiksi tuli oinas hir-
veedlld vauhdilla suoraan aitini pain ja aiti oli aluksi ihan innoissa koska
luuli oinan olevan iloinen, etta paase kotiin. Mutta onni olikin aika lyhyt,
koska oinas kaatoi hanet sarvilla maahhan pellolle. Aitini yritti nousta,
mutta oinas olikin paattanyt, ettd han vartioi vieressa ettei aitini paasisi
nousemaan. Heti kuin &itini yritti nousta niin oinas potki uudestaan.

Sitten &itini tajus, etta nyt on jotain pahasti vialla ja alkoi huutaa apua.
Onneksi isoditini kuuli huutoja ja meni katsomaan mika on vialla. Naky
olikin hauska: aitini pellolla, nena mullassa ja oinas vartioimassa ettei han
vain paasisi nousemaan. Sitten isoaitini otti mailan ja pelotteli oinasta sil-
la.

Pelotteluun jalkeen oinas ymmairsi, ettd on mennyt liian pitkalle ja juoksi
suoraan kotia péin. Niin aitinikin p&aasi kotiin.

Tama tarina on totta.

Kaur Juss

Pitdjanmaen koulu, Helsinki

AITINI MIIA

Aitini on mukava ja hyvin Kiltti. En itse asiassa muista milloin han oli vi-
hainen.

Han leipoo pullia ja ne jos mitkd maistuvat hyvilta.

Aitini on sairaanhoitaja. Han on ialtaan 33.

Han nayttaa nuorelta. Ja osastolla aitia luullaan kiinalaiseksi.
Kerran olimme Posiolla. Naimme poroja.

Ajoimme pari kilometria eteenpain.

Aiti naki kaukaa taas yhden poron.

Ajoimme lahemmaksi ja iséni totesi: ei se poro ole vaan vihrea postilaa-
tikko.

Voi kun me nauroimme veljeni kanssa.

Nina Niskanen

Jauhinkankaan koulu, Oulainen



MINUN JA AIDIN HURJA KALAREISSU

Mina ja &itini lahdettiin viikonloppuna kalaan. Kun paasimme paikalle
aloin etsia puita, etta voisimme tehda nuotion. Aiti oli silla valin lahtenyt
kalastamaan. Yhtakkia kuulin kiljaisun joelta pain. Nain aidin seisomas-
sa lapimarkana keskella jokea voitonriemuinen ilme kasvoillaan. Minua
alkoi naurattaa. Aiti sai ison kalan. Se oli viimeinen kala, minka han silta
reissulta sai, silla onki oli mennyt poikki &idin seisoessa joessa. Mutta mi-
na sain monta kalaa. Meilla ei ollut varavaatteita mukana. Sen takia hén
joutui pukeutumaan isan vaatteisiin, jotka olivat unohtuneet autoon vii-
me kalareissulta. Han naytti aika hauskalta.

lllalla taivaalle kerdéntyi mustia pilvia. Kun alkoi sataa vettd, menimme
autoon ollaksemme kastumatta. Sateen liséksi alkoi salamoida. Paatimme
lahtea kotiin. Olimmehan saaneet kalaa ja sydneet makkaraa. Paluu mat-
kalla ndimme hirven, joka seisoi tien reunalla. Se katsoi, kun ajoimme ko-
tiin. Padsimme kotipihaan ilman mink&anlaisia keskeytyksia. Siella meita
odotti jo oikea ruoka. Olimme sy6neet sitd ennen makkaraa. Mutta ei se
nalkaa haitannut.

Sara Tapaninen

Kitisenrannan koulu, Sodankyla

SISKONI

Ensitapaamisesta en muista mitaan, silla taytin seuraavana péaivana kak-
si vuotta. Ensimmainen muistikuva siskostani on tdrmailyleikki olohuo-
neen pdydan ymparilla Manilassa, kun olin kolme vuotta ja siskoni vuo-
den ikainen. Nyt siskoni on 14-vuotias ja ulkondkd on asia, josta siskoni
valittaa enemman, kuin muut tuntemani naiset yhtensa, etenkin leuasta.
Oikeastaan han on varsin tyytyvainen omaan ulkonakdonsa. Ei kai hanel-
1& muuten olisi uskallusta kulkea napapaidassa? Siskoni ei erotu joukos-
ta ulkon&dllaén, mutta on varsi sieva, laiha ja sopusuhtainen. Hanella on
pitkat hiukset, joiden varjayksesta kuparinvarisiksi han sai tapella pitkaan
aitimme kanssa.

Siskoni on luonteeltaan iloinen, tunnollinen ja vahan naiivi. Han hoitaa
koulun loistavasti ja auttaa kotona. Valilla sisko voi olla riidanhaluinen,
mutta yleensa varsin rauhallinen, ainakin silloin, kun katselee televisiota,
mité han tekeekin aika paljon. siskoni rakastaa Harry Potteria ja Orlando
Bloomia, ja on vakaasti sitd mieltd, etté vie ”Orlin” vihille viel& jonain péi-
vana. Aina, kun sisko paasee tietokoneelle, niin on hén jo kirjoittamassa
seuraavaa fan fictionia Potter foorumille. Ystéavia hanella on monia, l1&ahin-
na koulusta, jota han kavi pari vuotta sitten. Kaikilla heilla on sama har-
rastus: Orlando Bloom. Tyttélauma kokoontuukin joskus meidan kotiin
viettamaan ”’Orli-iltaa”, edella mainitun henkilon elokuvien kanssa.

Onneksi minulla ja siskolla on hyvat valit. Juttelemme paljon syvallisia asi-
oita ja tuntuu hyvalta, kun saa olla oma itseni siskon seurassa. Siskollani
on hyva huumorintaju ja nauramme paljon yhdessa. Nautin my®6s, kun
voin auttaa hanté esimerkiksi kotilaksyissa. Lisdksi on kovin hyodyllista,
kun isoveljen auktoriteetilla voin komennella, aina silloin talldin. En tie-
da miksi, mutta han on muodostanut sellaisen periaatteen, etta veljea
ei kannata kuunnella. Raivostuttavinta siskossani on se, etten paéase kos-
kaan vesaan pesemaan hampaitani, kun han viettaa sielld aikaa tuntikau-
palla, joka ilta, meikkeja poistellessa ja kahtakymmenté eri voidetta kayt-
taessaan.

Sitten, kun miettii, etta minkéalaista olisi elama ilman hanta, niin huo-
maan, etta elamani olisi moninkertaisesti kdyhempaa ja elaméani olisi suo-
rastaan tylsa. Siskoni kanssahan olen kokenut hyvié asioita ja huonoja asi-



oita, mutta sisaruus on kylla niin vahva side, ettei sitd mikaan riita katkai-
se. Hanen kanssaan olen jakanut koko elamani.

Johannes Volmanen

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi

PIKKUSISKONI JARKEVAT TOUHUT

Pikkusiskoni on kuusivuotias. Ensi syksyna hén aloittaa ensimmaisen luo-
kan, Han on loppuvuodesta syntynyt ja on aika lapsellinen verrattuna
muihin samanikaisiin, jotka ovat alkuvuodesta syntyneet.

Yleenséa on niin, etta isosiskot kiusaavat pikkusiskoja. Mutta tdma ei pade
minun kohdallani. Asia on juuri toisinpdain. Tai voiko sita nyt kiusaamisek-
si kutsua, jos pikkusisko seuraa isosiskoa joka paikkaan ja haluaa leikkia?
Mutta valilla kun han oikein innostuu, hanen pitaa oikein kunnolla héar-
nata minut sellaiseen pisteeseen ettd hermot ovat tiukalla! Toisaalta olen
onnellinen siita, ettd minulla on pikkusisko, joka kyselee kaikenlaisia asi-
oita ja haluaa olla mukana isosiskon touhuissa.

Pikkusiskollani on outoja paikkoja, joihin nukahtelee. Kerran hén oli men-
nyt ylakertaan aidin ja isin huoneeseen leikkimaan. Aidin kanssa menim-
me myShemmin katsomaan, kun alkoi olla liian hiljaista. Han oli nukahta-
nut aidin ja isén sdngyn alle. Kerran lattialla oli ollut ohut sdngyn petaus-
patja rullalla ja pikkusiskoni oli pujahtanut sinne valiin ja nukkui siella
tyytyvaisend, kun menin katsomaan.

Pikkusiskoni on vahan poikatyttd, joka leikkii isoveljensd kanssa valilla
puumiekoilla tai pyssyilla, ja valilla taas itsekseen barbeille ja muilla tyt-
tomaisilla leluilla. Isén traktorin kyydissa han tykkaa olla ja viime kesana
han oli muutaman kerran isdn mukana tdissa nevalla. Kylla pikkusisko tk-
kasi. Pieni pirpana taapertaa pihalla naama rasvassa/polyssa laulaen.

Ja nyt kun on tdma olympialaisaika, Torino 2006, pikkusiskoni makaa vaa-
leanpunaisessa vauvojen kylpyammeessa, jossa on peittoja pohjalla ja
muutama tyynyt selkdnojana, jolloin siité on sitten hyva katsoa televisios-
ta olympialaisia. Olohuoneesta kaikuu kova kannustus, kun tulee hiihtoa
tai jotain muuta urheilua.

Pikkusiskollani on joskus sellaisia laulupaivia, jolloin suu ei pysy edes viit-
ta minuuttia kiinni. Han keksii omia lauluja, joissa ei ole paata eika han-
taa. Ensin han laulaa jostakin vaarista, joka asui mokissa ja yhtakkia laulu
vaihtuu johonkin muuhun.



Pikkusiskoni on lyhytpinnainen, karsiméaton ja aina menossa. Silti hdnen ei
tarvitse yhtddn muuttua. Pysykdon aina rakkaana pikkusiskonani.

Annika Saarijarvi

Alavuden ylaaste, Alavus

SISKONI TULISIELU

H&an on nuori ialtaédn, mutta hdnen mielipiteensa ovat suuria. Han on tyt-
10, joka pitaéd korvakoruista, karjumiselta kuulostavasta musiikista ja elai-
mistd. Tama tyttd on minun pikkusiskoni.

Misséa han ikin& piileekaan, en voi olla huomaamatta hanta. Siskoni ei ole
huligaani tai kriminaali, mutta luja &ani hanelld on, niin, ja raikuva nauru.
Kerrankin kauppareissulla kuulin naurua, tunnistin sen oitis. Rakas siskoni
jahanen kaverinsa olivat olleet kyseisessa kaupassa jo nelja tuntia. Kuinka
ruokakaupassa voi viipya nelja tuntia ja kuinka heilla oli viel& niin haus-
kaakin? No, minun siskoni ei ole mikaan tavallinen tallaaja.

Késienpesuallas oli hieman veressa kun astuin wc:hen. Tasolla oli pum-
pulipuikkoja ja pullo desinfiointiainetta. Inmettelin téllaista yhdistelmaa
hetken, kunnes siskoni pyysi minua kdymaan huoneessaan. Han hymyili
leveésti, ja ei aikaakaan kun huomasin syyn hymyyn. Han oli paattanyt la-
vistaa huulensa. Aitimme ei kovin riemastunut neronleimauksesta ja kés-
ki ottamaan korun pois. Ei siskoni siitéa kovin suuttunut, olihan jo hieman
kyllastynytkin siihen. Siskoni on temperamenttinen, kokeilunhaluinen ja
seikkailuja etsiva tyyppi. Hanella on joka péivé eri asioita joita haluaa to-
teuttaa ja tavaroita, joita kokee tarvitsevansa. Hanella on oikeastaan kau-
sia kaikenlaisille kummallisuuksille. Hanella on meneillaan sellainen ko-
keilunhaluinen aika. Han haluaa kokeilla rajojaan. Usein asiat, joista han
kiinnostuu, ovat aidin mielesta hirvittavia. Talla hetkell& siskollani on 18
lavistysta korvissa, han haaveilee mustista hiuksista ja kaikenmaailman la-
vistyksista.

Han on minua nelja vuotta nuorempi ja aloittaa yldaasteen ensi syksyna.
H&an on meidan perheemme pisin nainen ja muutenkin ikaistadn vanhem-
man nékoinen ja oloinen. Sukujuhlissa meidat sekoitetaan toisimme ja
oikeastaan kotonakin. Ei se minua haittaa, koska mielesténi siskoni on
todella kaunis. Viisaskin han on, luokkansa parhaimmistoa. Ahkeruutta-
kaan h&anelta ei uuvu, han oli menossa kouluun 40 C:n kuumeessa. Siskoni
on aika tehopakkaus. Hanessa on sita jotain. Han tekee mita mieli tekee
ja jaksaa aina olla positiivinen. Hanell&a on aina erikoisia tempauksia. Esi-
merkiksi h&n hankki nelja jyrsijaa meille lemmikeiksi ditimme selén taka-
na, koska ei saanut hevosta.



Minulle siskoni edustaa rakkautta. Han on l[Ammin ihminen, joka ottaa
toiset huomioon. Uskon, ettéd han tulee menestymaan elaméassaan ja halu-
an olla mukana kasvattamassa hantéa aikuisuuteen. En olisi mitaén ilman
siskoani, silla han on opettanut minulle niin paljon. lhailen ja rakastan
hantéa kovasti. Minun siskoni on paras sisko maailmassa, kaikista kinauk-
sistamme huolimatta.

Jenna Ylihoikka

Lyseonpuiston lukio, Rovaniemi
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SEITSEMAN SISARTA

Lahes aina kun mainitsen, ettd minulla on kuusi siskoa, ihmiset hammas-
tyvat ja ihmettelevat, kuinka jaksan. Itseéni tuo huvittaa minua suunnat-
tomasti. Tietenkin joskus tuntuu, etta ei jaksaisi millaan ja mietin, miksi
en voisi olla ainoa lapsi. Suurimmaksi osaksi kuitenkin kestan sisariani ja
he minua. Elama ilman sisaruksiani tuntuisi tyhjalta ja ehka jopa merki-
tyksettdmalta. Olen pienesta asti tottunut heihin ja siihen, ettei koskaan
tarvitse olla yksin. Kaiken liséksi heiltd olen oppinut hyvin paljon erilaisia
asioita ja he ovat neuvoneet minua monissa tilanteissa. Esimerkiksi, jos
minulla on ollut riitaa ystavieni kanssa, sisareni ovat neuvoneet minua,
kuinka toimia tilanteessa oikein.

Jokaiseen sisareeni sopii erittain hyvin kuvaus ”pieni, mutta pippurinen”.
Kaikki olemme kooltamme pienid, mutta luonteeltamme sitékin voima-
kastahtoisempia. Itsepaisyytta I6ytyy jokaiselta, vaikka muille jakaa. Tai-
teellisuus ja sinnikkyys ovat niin sanotut valttimme. Jokaiselta 16ytyy sin-
nikkyytta taistella vaikeassakin tilanteessa voimakkaasti ja rohkeasti. LOy-
tyy erilaisia taiteellisia lahjoja: toinen on hyva kirjoittamaan, toinen lau-
lamaan, joku puolestaan osaa naytella, joku maalta ja piirtda. Yhteista on
myo0s se, kuinka meidéan kaikkien kasvoista loistaa pirteys ja iloisuus.

Jos meille tulee keskenamme Kiistaa, on varmaa, etté jokainen pitaa puo-
lensa. Juuri tuon takia pyrimme aina puhaltamaan yhteen hiileen, silloin
olemme yhdessa voimakkaampia kuin yksinamme. Kun jokainen paattaa
omasta puolestaan ryhtya toimiin, silloin kylla alkaa tapahtua ja kunnon
tohinalla. Jos jollakin sisaristamme on huolia, me muut kuuntelemme ja
autamme parhaamme mukaan. Koska ketadn emme jata yksin, oli kyse
sitten iloista tai suruista. Varmasti kaiken jaamme yhdessa.

Kun meidan koko ”akkalauma” paasee yhdessa jonnekin, siellé ei ole rie-
mulla rajaa. Kaikilla on vahintaénkin korvan térykalvo hajonnut, koska
kaikki puhuvat niin suureen &aneen. Siita meille jokaiselle onkin huomau-
tettu niin kotona kuin koulussa ja ty6paikalla. Mutta minkas sille voi, kun
meidat on luotu suurisuisiksi”. Vietimme vanhimman sisaremme synty-
méapéivad ’akkalaumalla, kun han taytti kolmekymmentéa vuotta. Yh-
dessa me sielld saunoimme ja nautimme erilaisista ruuista. Kun lahdimme
kotiin, jokaisella oli varmasti sata kertaa paremmat vatsalihakset kuin sin-



ne tullessamme. Naurumme raikui ja suumme kavivat vilkkaasti keskus-
telua.

Kukaan meista sisaruksista ei ole luonteeltaan yhtaan alentuvainen. Kos-
kaan emme alistu toisen ’tossun alle”. Pidamme kylla puolemme. Heik-
koutemme on kuitenkin juuri siind, ettd olemme lilan voimakastahtoisia
ja huomaamattamme jatdamme ujommat syrjaan, emmeka tietdmattam-
me anna heille tilaa. Siksi kaikkien ystaviemme on oltava aika voimakas-
tahtoisia, ettemme huomaamattamme alistaisi heita. Mielipiteemme tu-
levat hyvin voimakkaasti aina esille, mika voi johtaa jéalleen yhteen yhtei-
seen heikkouteemme.

Yhdessd olemme kaikenlaista kokeneet ja yhdessd olemme selvinneet.
Osa sisaruksistamme on naimisissa, osa vasta opiskelee. Kuitenkin pidam-
me yhté. Elama vie meitéa jokaista omaan suuntaamme, mutta ei se meita
toisistamme erota. Jokaisella on omat tehtavansa elaméssa, mutta niissa-
kin neuvomme ja tuemme toinen toisiamme.

Saijamari Hintsala

Koivupuhdon koulu, Merijarvi

ON MULLA HAUSKA TATI

Mulla on varmasti maailman paras téti. Itse asiassa ollaan ennemminkin
kuin siskokset tai kaverukset. Juttelemme yhdessa enimmakseen pojista,
elokuvista ja viikon hulluista ja hauskoista tapahtumista, emmeka esimer-
kiksi koulusta ja numeroista. Olemme suunnilleen samanmittaiset ja meis-
s on samaa nakodékin. Ruokamakummekin on samanlainen. Inhoamme
rusinoita pullassa ja sipulia ruokien seassa. Meilla on myos yhteinen har-
rastus, nimittain kdymme yhdessé ostoksilla ainakin kerran kuukaudessa.
Muita mielipuuhiamme yhdessa ovat elokuvissakaynti, lenkkeily ja uimi-
nen. Olen yrittanyt houkutella hdntd myos ratsastamaan kanssani. Meilla
on my6s melko samanlaiset tunteet. Olemme molemmat itsepaisia ja hul-
luttelevia persoonia. Tivolissakin kohtaamme melkein joka kesa sellaiset
laitteet yhdess&d, mihin ei moni aikuinen suostuisi. Viihdyn héanen kans-
saan yhta hyvin kuin kavereideni ja valilla jopa paremmin.

Tadillani on talla hetkelld punertavat, raidalliset hiukset ja han kayttaa
varikkaita ja trendikkaita vaatteita. Molempien suosikkivaatemerkki on
snoopy.

Menen monesti lomilla hdnen luokseen pariksi yoksi ja joskus pikkuvel-
jenikin on mukana. Aina kun olemme siell&, voin olla varma, etta silloin
saadaan nuudeleita ja kanaa, koska se on kaikkien lempiruokaa. Monesti
kdymme myos grillilla sydmassa.

Tadillani on yhtéa kieroutunut huumorintaju kuin minulla. Monesti kun
paasemme vauhtiin jossain, muut jaavat ihmettelemaan onko meilla kaik-
ki kunnossa. Jos joskus olen masentunut han ymmartaa herkasti, etta tah-
don olla rauhassa, mutta joskus, kun han ei anna periksi han saa minut
vakisinkin nauramaan.

Viikolla kun emme juuri nde piddamme yhteytta tietokoneella. Meilla on
molemmilla meset, joten voimme jutella siell&, jos molemmat ovat paikal-
la. Léhetdmme myo6s toisillemme sdhkopostia.

T&tini on ollut kaikissa juhlissani ja mina hanen. Han ei koskaan painos-
ta minua koulu asioissa ja ottaa rennosti, muttei silti yllytd minua laiskot-
telemaankaan. Olemme yleensa my6s samalla aaltopituudella asioista ja
saannoista. Aitini on monesti kuin kanaemo, eli melko ylihuolehtivainen



minua kohtaan, kun teen melko usein kotitoita, tati sanoo etté nyt minul-
lakin pitaa olla vapaata ja saan ottaa rennosti.

T&tini on muuttanut vasta poikaystavansa kanssa yhteen asumaan. Myos
hanen poikaystavansa on mukava ja rento tyyppi. Yleensa juuri héan kus-
kaa meitd kaupungilla ja muuallakin.

Olemme tatini kanssa suunnitelleet etta lahtisimme kahdestaan lomareis-
sulle. Voisimme pitaa sielld hauskaa ilman komentelevia diteja ja mum-
moja.

Mina ja tatini olemme hyvin eldinrakkaita ihmisia. Olimme toissa vuoden
lokakuussa Rhodoksella, tosin emme kahdestaan, vaan isolla porukalla.
Siella oli paljon kulkukissoja ja yksi niisté tuli joka ilta suunnilleen samaan
aikaan parvekkeemme alapuolelle katselemaan meité ja anomaan ruo-
kaa. Se oli melko lihava ja silla oli muhkurainen maha, joten ajattelimme
sen olevan raskaana. Syotimme sité kinkunsuikaleilla ja makkaran paloil-
la. Tadin entisen kodin vieressa oli my6s agilityrata koirille ja kdvimme sii-
né seuraamassa pikkukisoja ja harjoittelua.

Minusta tuntuu, etta jos tatiéni ei olisi, niin olisin paljon masentuneem-
pi ja sisdanpdin suuntautuneempi kuin nyt. H&n on tukenut minua yla- ja
alamaissa, vasymatta itse koskaan ja luulen, etta minulla on ollut melkein
vastaavanlainen vaikutus haneen. Voin puhua hanelle mista vain ja han-
kin voi jakaa asiat minun kanssani. On niitakin asioita, joita en aidilleni
kertoisi mistdan hinnasta, mutta tédilleni voin kertoa ja tiedén, ettei hén
puhu niista koskaan eteenpdin ilman minun lupaani.

Siind on siis sivu niita hyvid puolia tadistani, muttei hankaan sentaan tay-
dellinen ole. On my®s asioita, joista en pida hanessa. Ne eivat ole suuria,
eivatka vakavia, mutta en pida niista silti, joten taalta pesee.

Tatini aloitti polttamisen t&ssd jonkin aikaa eronsa jalkeen. Hanen enti-
nen miehensékin oli alkanut polttamaan suhteen aikana, mutta tati aloit-
ti sen vasta suhteen paatyttyd. Han sanoo minulle aina, etté lopettaa koh-
ta, muttei sitd muutosta ole vielda nakynyt eika kuulunut. Muita paheita
ovat se, ettd han kuuntelee Red Hot Chili Peppersia ja on taysi Nalle Puh-
friikki.

Téstd enempad en valitettavasti tadistani ja meista voi enda kertoa, enka
varmaan keksisikddn mitéén, joten sanon nyt hyvastit teille lukijoitta ja
toivotan hyvaa kesaa.

Mira Heimonen

Muhoksen ylaaste, Muhos



ERILAINEN TATI

Minulla on tati, mutta han ei olekaan mika tahansa tati. Han on aivan eri-
lainen kuin muut tatini, itse asiassa han on aivan erilainen kuin muut ih-
miset. Se tekee hanestéa ainutkertaisen.

Nuorempana hénen oljenruskeat ja paksut krepatut hiuksensa ulottuivat
yli olkapaiden, vaatteet olivat aina itse tehdyt tai kirpputorilta ostetut,
variltddn maanléheiset, rusketa, oranssit tai vihreat. Tati kaytti aina vain
mekkoja ja hameita, nykydaan han on opetellut pitamaan ylladn myos kak-
silahkeisia. Han on minun tatini, eika kukaan ole kuin han.

Tati on taiteilija. Jo opiskeluaikoinaan han piirsi lilan hyvin. Niin hyvin,
etta alkoi piirtdd vasemmalla kadella ja oli silti hyva. Han lahti jo varhain
Helsinkiin opiskelemaan kuvanveistoa. En muista tadin l1ahddsta paljoa-
kaan, mutta kuulemma hénen silmistéddn valui vettd hdnen jattaessaén
meidat tdnne maaseudulle.

Joka kesa tati tuli Helsingistd meité katsomaan. Se oli aina yksi kesan ko-
hokohdista. Tati oli taas tullut leikkiméaan kanssamme. Han oli ainut aikui-
nen, joka osasi leikkia kuin lapset. Olin aina hirmu ylped tadista. Kenella-
kaan ei ollut samanlaista, eik& kukaan muu voinut kesan jalkeen kavereil-
le kehuskella, mita oli tadin kanssa puuhaillut. Olin kuin etuoikeutetussa
asemassa ja olen varma, ettd minua kadehdittiin. Kukapa ei olisi halunnut
kokea samanlaisia seikkailuja kuin mind ja tati? Tai siis me ja tati. En kos-
kaan saanut omia hantg, vaikka kovasti halusinkin.

Téati oli aina ollut todellinen seikkailija ja monitaituri. Han ei osannut pel-
kastaan piirtdé ja muovailla savea, vaan my0ds kévelld nuoralla ja ajaa yk-
sirattaisella. Minusta han olisi silloin kuulunut sirkukseen. Muistan kuin-
ka tati viritti aina mummolan pihalle paksun nuoran matalalle kahden
puun véliin ja yritti opettaa meitakin kavelemaan silla. Kyllahan me muu-
taman askeleen paasimme eteenpéin, mutta ei se ollut mitdan tadin me-
noon verrattuna. Yksirattaisella emme ikin& oppineet ajamaan, mutta sii-
téa otettiinkin ilo irti muulla tavalla. Me juoksimme kiljuen pakoon, kun
tati jahtasi meita huojuen kuin kobra pienella punaisella yksirattaisellaan.
Sivustakatsojista se oli varmasta huvittava naky.

Yksi varhaisimmista seikkailuista tadin kanssa, mink& muistan, oli yhtei-

nen Helsingin-matkamme. Silla kertaa tati ei tullutkaan meidan luoksem-
me, vaan me menimme hanen luokseen. Mind ja sisarukseni matkasimme
suureen Helsinkiin. Olin kuuden vanha, ja se oli ensimmainen kerta kun
kavin Helsingissd. Minusta se oli kaunis, aivan tadin nakdinen paikka.

Tati asui tummanpuhuvassa, mutta komeassa kerrostalossa. Hanen asun-
tonsa olivat aina olleet persoonallisia. Aikaisempi koti oli ollut karmiva
pikku huoneisto ja tapasin kutsua sitd kummitustaloksi. Tama koti puo-
lestaan oli lammin ja kotoisa. Tadille ominaiset tummat varit nakyivat
siellakin ja huonekalut olivat jotenkin vanhahtavia. En yhtaan ihnmettele,
vaikka ne kaikki olisivat 16ytyneet roskalavalta. Tadilla oli tapana l6ytaa
kaikkea jannittavaa sieltda, mistd muut olisivat viimeiseksi etsineet. Pie-
nen lapsen silmissé se oli ihailtavaa, enk& osaa pitaa sitd pahana viela-
kaan. Tati oli jostain loytanyt myos korkean jousisangyn, jolle oli aina yh-
td mukava kiivetd. Pomppiessa se Kitisi aavemaisesti, mika toi vain lisaa
jannitysta leikkiin. Yksi esine, joka my6s on jdanyt mieleeni, on valtavan
kokoinen matto, jonka tati oli saanut jostain seurakunnasta. Siella haalit-
tiin uusia kalusteita, kun téti puolestaan kerasi itselleen kaiken vanhan ja
hienon. lhailin tadin elaméantyylia koko olemuksellani, siksi tuo matto on
varmaankin jaanyt mieleeni.

Helsingissa tati vei meidat Linnanméelle. Menimme huvittelemaan jo
mahdollisimman aikaisin aamusta ja riemua riitti huvipuiston sulkemis-
aikaan saakka. Tati tuli kanssani kaikkiin laitteisiin, joihin vain halusin,
ja saimme ylimaaraisia kierroksia vuoristoradoissa, silla olimme puiston
viimeisimpia asiakkaita. Silloin sen sitd pahemmin ajatellut, mutta nyt ih-
mettelen, kuinka ihmeessa tati jaksoi pydrid huvipuistossa kanssamme ko-
konaisen paivan. Itse en enda jaksa olla muutamaa tuntia kauempaa. Mil-
lainen aikuinen siis kestaa lapselle mukavaa menoa koko pitkan péaivan?
Tati oli jo tuolloin aivan uskomaton ja uskomaton oli koko Helsingin mat-
kakin.

Toukola on tadin tadin talo. Kaksikerroksinen talo, jonka keltainen maali-
pinta on rappeutunut ja piha kuin suuri vihrea savanni tai viidakko. Siella
tati sai asustella aina kesat pitkat, me lapset seuranaan. Elaméa Toukolas-
sa oli erilaista kuin kotona. Tati ei hyysannyt meitd, vaan pani meidat it-
se tiskaamaan ja osallistumaan ruoanlaittoon. siksi Toukolassa olikin niin
hauskaa. Se oli jotain aivan muuta kuin kotona. Kotona meidan tuli kayt-
taa ovea ulos mennessamme, mutta niin ei ollut Toukolassa. Téati keksi et-



téa voisimme kulkea ikkunoista siséén ja ulos. Ikkunoista? Mitéahan aiti olisi
siita ajatellut? Viis siitd! Me olimme Toukolassa ja siella vallitsi tadin hullut
sdannot, jotka sopivat meille tenaville vallan mainiosti. Siella me olimme,
yksi aikuinen apina villit apinanpoikaset kimpussaan Kkiipeileméassa palo-
portaissa, kuin banaanipuissa. Olisimme varmasti kaikki sallineet tuon ke-
san jatkua ikuisesti.

Kun astuin Toukolan pihaan, silmieni edessa kohosi todellinen viidakko.
Aikuinen olisi varmasti ajatellut, ettéd milloinkahan nurmikko on viimeksi
leikattu. Lapsi ei kuitenkaan ndhnyt pihassa mitéan pahaa, eika kylla nah-
nyt tatikdan. Joskus epadilin, oliko hén sittenk&an aikuinen. Erdéna kesail-
tana tati vei meidat seikkailemaan tuohon villiin ja tuntemattomaan vii-
dakkoon. Han oli levittanyt takapihalleen kirjavia rédsymattoja, jotka oli-
vat meille polkuja kaiken sen kasvuston keskella. Hyppasimme ikkunasta
suoraan seikkailuun. Pehmeilla poluilla me saatoimme juosta paljain ja-
loin kuin pienet villisiat vaarallisia petoja pakoon. Ainut ero oli tietysti,
ettd meilla oli hauskaa, niin hauskaa etta kaikki muu unohtui, ja viidakko
ymparillamme kasvoi kasvamistaan.

Jokainen kylassamme varmasti tunnistaa tadin kun han kaahaa maantieta
kirkkaanvihredlld rattisitikallaan. Sama auto on ollut hanella jo varmaan
ennen kuin olin edes syntynyt. Joka kesa paasimme rattarin kyytiin. Ta-
kapenkit oli poistettu, joten autossa oli tilaan useammallekin mukulalle.
Vaikkei tadilla omia lapsia ollutkaan, han tarvitsi ehdottomasti autoon-
sa tilaa jossa voisi sdilyttdd meitd matkan ajan, me kun emme jattaneet
hanté hetkeksikaén rauhaan. Aina piti jonnekin olla menossa, ja melkein
aina tati olikin valmis [ahtemaan. Rattarin katto oli rullattu auki ja mat-
katessamme tuuli tarttui hiuksiimme ja I6i auton verhoja kasvoihimme.
Tuuli tuntui mukavalta, vaikka joskus alkoikin paleltaa. Sita varten tadilla
oli aina mukanaan viltti, jonka alle hdnen apinanpoikasensa saivat kaper-
tya turvaan. Hiljaisimmilla teillg, joilla kukaan ei nahnyt meitd, tai aina-
kin niin uskoimme, me nousimme seisomaan. Paamme kohosivat auton
katonrajasta ja me lensimme. Me lensimme ja olimme onnellisempia kuin
koskaan. Tati nauroi ja hdnen naurunsa tarttui meidan hiuksiimme tuu-
len lailla. Lapsena koetut ilot ovat varmasti elaméan suurimpia iloja ja juuri
naita tati meille tarjosi.

Kun minulta kysyttiin lapsena, mika haluaisin olla isona, mind vastasin:

”’Minusta tulee Kaija-tati.” Niin kovasti halusin olla kuin tatini oli ollut ja
on edelleen. Han on elava todiste siitd, ettei lapsen ole pakko kasvaa tay-
sin aikuiseksi.

Tanja Pekkarinen

Lucina Hagmanin lukio, K&lvia

|LUCINA HAGMAN

' kertoo /:?p.suu destaan

[ Halvialta

}I OTAVA

Suomalaisen Naisliiton kirjastossa on teos Lucina Hagman
kertoo lapsuudestaan Kalvialla, julkaistu 1936.



MARIANNE-TATI MUUMIMAAILMASSA

Oli aamu, ja Marianne oli Idahddsséa kahden veljentyttarensa kanssa Muu-
mimaahan.

- No niin! Nyt mennaén! Marianne sanoi ja ryntéasi autoon.

Ne kaksi Mariannen veljentytarté katselivat silméat pydreind, kun Marian-
ne avasi kattoluukun, laittoi radion paaélle ja alkoi laulamaan ”Unohda
en” kappaletta llkka Jaaskeldisen mukana niin hyvin kuin osasi.

- Kauheaa raékymisté. Kuiskasi vanhempi tytto.

Matka kului hitaasti, mutta Mariannella naytti olevan hauskaa. Kun he
paasivat Muumimaan lippukojulle, osti Marianne kolme lippua. Sitten he
menivat bussin ja lahtivat kiertamaan Muumimaailmaa.

- - Hei! Tuolla on liukumaki! Mennaan!

Ja sitten ei nakynyt kuin Mariannen tukka joka hulmusi tuulessa. Kaikki
nauroivat Mariannelle kun han laski liukuméakea ja huusi Hola!

Voi kun tytt6ja nolotti.

- Huh huh onpa kuuma. Marianne sanoi ja kéaveli jaatelokioskille.
- Kolme mansikkajaatel6a kiitos. ”’Prr prr”” soi Mariannen puhelin.
- Se on teidan isa.

- Haloo! Marianne vastasi puhelimeen.

- No miten on mennyt?

- Hyvin! Marianne sanoi. Sitten he puhuivat puhelun loppuun.

- Lahdetéan kotiin, Marianne sanoi tytdille.

- Onneksi, sanoi vanhempi tytto.

- Mitéa sanoit? Marianne kysyi.

- En mitaan.

- Selva.

Paluu Turkuun Mariannen luo mateli yhta hitaasti kuin menomatka Muu-
mimaahankin.

- Hei! Miten meni? Kuului tyttdjen is&n &ani keittiosta.
- Hyvin. Marianne sanoi, ja meni keittiodn sydmaan.
Kaikki soivat ruoan ja sitten Marianne kysyi:

- Koska menn&éan uudelleen?

- Voi eil Tyt6t sanoivat yhteen aaneen.

Milka Kosonen

Kitisenrannan koulu, Sodankyla



AITINI SISKO

Hei! Minun nimeni on Hertta. Asun Torniossa. Olen 13 vuotta ja kayn seit-
semattd luokkaa. Joka viikonloppu kayn aitini siskon, Sylvin luona hoita-
massa kanoja. Eraédna paivana, kun olin hanen luonaan, Sylvi kertoi mi-
nulle lapsuudestaan ja sota ajasta. Se oli todella mielenkiintoista, siksi ha-
luan kertoa siitd myos teille.

Sylvi asui paikassa, jonka nimi oli Kuusikkolaki. Hin muistaa kuinka han
ja hanen ystavansa katselivat miehia, jotka lahtivat sotaan polkupydrilla.
Miesten joukossa oli my6s Sylvin isa.

Kun sota alkoi Sylvi ja hanen perheensa vietiin Kuusikkolaesta Kolariin ja
sieltéd Ruotsiin Pajalaan. Han oli silloin 5 vuotta. Pajalassa heidat vietiin
taisaunaan, vaikka heille ei olisi ollutkaan téita. Pajalassa heidat myos ro-
kotettiin. Rokotus oli ollut hirvittavan pelottava, Silla kaikki huusivat ja
itkivat teltassa, jossa rokotus oli tapahtunut.

Sitten heidat lahetettiin junalla Pajalasta Albyhyn. Albyssa he asustivat
koululla, johon oltiin yleensd majoitettu evakoita. Sylvin aiti kulki tdissa
joissain taloissa siivoamassa, tekemassa mattoja ja puutarhatéita. Koulul-
la joillekin ihmisille puhkesi keltatauti. Sen uskottiin olevan tarttuvaa, sik-
si ihmiset eristettiin toisistaan, sairastuneet muuttivat ylakertaan ja ala-
kerrassa asuivat terveet ihmiset.

Osa Sylvin ystavistakin sairastui, mutta silti han ei malttanut olla ystéavis-
tédan erossa, vaan he leikkivat yhdessa tasanteella, esimerkiksi sellaista
leikki&, ett he olivat elokuvissa. Sylvi ja h&nen ystavéansa ripustivat kukalli-
sen viltin ikkunan eteen ja kuvittelivat etta se olisi elokuvakangas.

Sylvin veli kéavi koulua Ruotsissa, silloin koulu kesti vain kuusi viikkoa syk-
sylla ja kuusi viikkoa kevaalla.

Kun sota oli loppunut he muuttivat takaisin Kuusikkolaelle. Sylvi oli silloin
kahdeksan vuotta. He olivat onnellisia kun heill& oli viel& koti, joka oli kyl-
lakin hyvin pieni viidelle ihmiselle. Heill& oli oma navetta ja Sylvin &idin
veli auttoi heita kaikessa.

Kun Sylvi paasi kouluun kanavat tulvivat ja siltojen yli tulvi vesi. Sylvi ja
hanen kaverinsa joutuivat kulkemaan laudanpéatkd mukanaan ylittaak-

seen paikkoja, jotka olivat taynna vetta. Kukaan ei saattanut heita kou-
luun, vaikka matka oli hyvin vaarallinen.

Sylvin is& kuoli sodassa elokuussa 1941 ja Sylville syntyi veli marraskuussa
1941. Isastaan Sylvi muistaa vain sen, kun Sylvin is& makasi arkussa ja ha-
nelld oli raitaiset villasukat jalassa.

Nykyisin Sylvi asuu taalla Torniossa. H&n muistelee mielelldén ja on ajatel-
lut jopa kirjoittaa kirjan sota-ajoista.

Karoliina Pelimanni

Raumon koulu, Tornio



MINUN TATINI

”Oho!” kiljaisen ja kysyn: ’Milloin oikein siivosit tAman kaapin?” Katselen
ihmeissani korkokenkéavuorta ja laukkuja, jotka ovat tippuneet hyllyista,
joilla on korkokenkia ja laukkuja pilvin pimein. ”Miten niin?”’ tatini huik-
kaa jostain keittidsta pain. Han asuu kerrostalo yksiossa, jonka ikkunas-
ta nakyy toinen niista kouluista, jossa han opettaa englantia. Tatini tu-
lee keittitsta ja katselee laukkuja ja kenkia tokaisten samalla: ”Oho! On
tullut kaytya shoppailemassa.” Tatini on 56-vuotias, kaunis nainen, jonka

nakoinen haluaisin
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hintddn kerran vuodessa, mutta yleensa kaksi kertaa. Viimeksi han kéavi
Teneriffalla.

Hanelld on my6s paljon ystavia ja hanen puhelimensa soi koko ajan. Ja

h&n on myos nayttanyt eraédn hanen ystavansa kodin minulle, koska se on
niin kaunis.

Loppujen lopuksi minun on vain sanottava: ’Minulla on ihana tati.”

Tuuli Arminen

Kiviston koulu, Vantaa



RATIO JA SEINAKELLO

Aiti pakkasi keittiossa, se otti kaapista harmaat villasukat, ja jai tuijotta-
maan niitd. Se puristi niitd kovaa, puri hammasta ja sulki silménsa. Se ei
halunnut itked nyt. Mina suljin hiljaa kammarin oven ja viikkasin hitaas-
ti villapaidan reppuun. Otin naulasta huivin ja laitoin sen repun paalle.
Istahdin sangylle ja katsoin kammarin ikkunasta ulkona nakyvaa maise-
maa, isoa niittya ja puita joita alkava syksy oli haalistanut vihreasta va-
ristd. Aino tuli istumaan siihen viereen. En ensin ymmartanyt, etta se itki,
mutta kun kuulin hiljaisen nyyhkéyksen, niin kiedoin kateni sen ympérille
ja rutistin kovaa.

- Ala sie itke, kylla myo selvittaan, sanoin, vaikka tuntui kuin olisi
paastanyt suustaan valheen.

- Mihin my6 mannaan? Taalla on meidan koti, ei me mistddén muualta
I0yettéd samanlaista paikkaa, Aino nyyhkaisi.

- Mie tiidn ja minnuu pelottaa, mutta nyt pittaa jaksaa, on pakko.

Lahto oli viela vaikeampi, kuin ensimmaisella kerralla. Ensimmaisté ker-
taa oli [ahdetty 1940 helmikuun alussa, juuri ennen kuin venalaiset tulivat
Viipurinlahden yli. Karjalan he halusivat, vaikka itselldan olisi ollut maata,
melkein liikaakin. Pakkanen oli paukkunut, evakkotaival oli ollut pitka ja
raskas, vaikka se ei ollutkaan kestanyt kauan. Asuimme &idin serkun luo-
na Imatralla kolme viikkoa, kunnes maaliskuussa solmittiin rauha ja paas-
tiin takaisin kotiin. Olin silloin viela ihan varma, etta sota olisi kokonaan
ohi ja saisimme jatkaa elam&a normaalisti. Nyt oli kuitenkin taas raskas
matka edessd, sota oli syttynyt uudestaan.

Oli elokuun loppu, vuosi -41. Sota oli syttynyt kesdkuussa ja nyt he puhui-
vat, ettd venalaiset olisivat pian valtaamassa koko Karjalan, joten nyt oli
lahdettava. Koko kyléa valmistautui lahteméaéan. Jaakko itki aidin ja isan
kammarissa ja mind menin hakemaan sen sielta.

- Aiti, sanoin varovaisesti seisoessani Jaakko sylissé siind ovenraossa.
Aiti huokasi, kuin se olisi herannyt horroksesta ja viikkasi ripeésti
ohuen huovan korin pohjalle.

- Mita? Mika Jaakolla on? &iti kysyi ja yritti pinnistad hymya

kasvoilleen.
- Mie luulen, etté silla on korva kipia, ainakin se piteli sita asken.

- Taasko? Ja juuri tdhén hetkeenko sen piti osua? aiti mutisi. — No nyt
taytyy vaan toivoa, etté se ei ole tulehdus. Katsahdin tuvan nurkassa
olevaa seindkelloa. Se oli lydmé&sséd melkein kuutta, aamu oli aika
synked, niin kuin mielikin.

Salli ja Aapo kavelivat sisélle, Sallilla oli sylisséan vaatteita suuri kasa, suo-
raan narulta. — Venla, mene auttamaan mummoa ja vaaria. Ja kaske Ee-
meli heti sisélle, sen pittad pukea lampimat vaatteet péaélle, Salli sanoi
minulle. Min& annoin Jaakon Ainolle, joka tuli huoneesta ja menin ulos.
Kiersin suuren omenapuun taakse ja loysin Eemelin sen takaata.

- Arvasin, ettd sie oot taalla. Siun pittdd manna sisélle pukemaan lissaa
vaatetta, tai ainakin laittamaan kengéat jalkaan, sanoin pikkuveljelle.
Eemeli oli kaksitoista, Ainon kaksoisveli. Vilkashan se oli, mutta
hirvittavan kiltti halutessaan. Silla oli punertava omena kasissaan.

- Enta jos tdma on viimoinen omena, jonka mie sydn kotipihan
puusta? se kysyi hiljaa ja tuijotti omenaa.

- Mie en tiid vastausta tuohon, sanoin ja kyykistyin Eemelin viereen.
— Mutta jos se sitten sattuisi olemaan viimoinen, niin sitten
haukataan siitd molemmat, jatkoin ja haukkasin pienen palan
omenasta. — Hyvvaa, maista siekin. Nyt myd muistettaan aina, milta
kotipihan omenat maistuu. Menehén nyt, aiti odottaa jo.

Eemeli hyméahti haukkasi omenasta, nousi ja kdveli ripeésti sisélle tupaan.
Mina painoin kateni omenapuun runkoa vasten. Se oli viela viiled yon jal-
jiltd, kun aurinko ei ollut paassyt lammittamaan sitd. Omenapuun juuri oli
minun lempipaikkani. Sitd mina tulisin ik&voimaan.

Muistin, ettd minun piti lahted auttamaan mummoa ja pinkaisin juok-
suun. Helmat olivat kastuneet, kun maa oli ollut méarka, ja nyt ne hulmu-
sivat juostessani mummoa ja vaaria vastaan.

- Anna kun mie, sanoin ja otin mummolta suuren korin. Vaari oli
hiljainen, silla ei ollut sitd tuntemaani lempeé&é katsetta kasvoilla,
vaan se naytti artyneelta ja vasyneelta. — Olet sie Venla hyva tytto,
muista se, mummo sanoi ja puristi minua olkapaasté. Hymyilin vain



vahan. Mummonkin naytti vasyneelta. Lahtomaarays oli tullut illalla
ja puoleny6té olimme miettineet, mita ottaa mukaan. Kaikki olivat
uupuneita, mutta oli pakko vain jaksaa ja pinnisté& voimat
aarimmilleen.

Is& laittoi karryja, kun tulimme oman tuvan pihalle. Laskin mummon ko-
rin maahan, otin askeleen ja koneen &ani kantautui kovana ylhaalta. Me-
nin polvilleni ja painoin paani alas, minua pelotti hirveasti. Koneen jylina
taytti ilman, se tuntui kestavan iaisyyden, enka uskaltanut nostaa paata,
en saanut. Tunsin isdn kaden olallani. Pian meteli oli ohi. Jossain kaukana
pamahti. Ne olivat ampuneet jossain pain, onneksi kauempana. Mummo
nousi hitaasti maasta, ja tuijotteli taivaalle.

- Saamarin ryssat, miksi ne tasta lentavat ja viela ampuvat!! vaari pui
nyrkkia taivaalle pain. Mummo katsahti vaariin tuimasti, mutta hillitsi
kielensa.

Téata se oli. Muistin ensimmaisen kerran, kun kone oli lentanyt yli. Se oli
pitédnyt metelid, mutta sité ei ollut osannut pelata silloin paljonkaan. Vas-
ta kun kuultiin, etté se oli ollut pommikone ja ettéd nyt niité alkaisi len-
nelld, niin pelko hiipi selkda pitkin. Melkein vuoden lennot olivat olleet
tauolla, kunnes ne taas olivat alkaneet. Kuukauden ajan olimme saaneet
pelatd, ettd ne pommittavat meidan kylan, yot oli nukuttu huonosti. Ko-
neita lensi ristiin ja rastiin, se oli kamalaa. Min& en jaksanut enda pelata
alituisesti. Juoksin sisélle ja halasin Ainoa, se pelkasi koneita kuollakseen.
Vaikka olin Ainoa kolme vuotta vanhempi, niin en tuntenut itseani silla
hetkella yhtdan sen viisaammaksi, silla en osannut sanoa yhtaan mitaan.
— Otahan reppusi, kohta my6 lahetaan, sanoin itku kurkussa. Otin reppu-
ni ja autoin Ainolle oman repun selkaan. Tiesin, etta se tulisi olemaan Ai-
nolle suuri taakka, kun se painoi niin paljon.

Pihalla is& oli lastannut karryt tayteen, kaikki oli valmista. Salli piti sylis-
sdan Mirred, meidan toista kissaa, Aino nosti Killen syliinséd ennen kuin se
ehti livahtaa mihinkaan. Sallista huomasi, etta sita itketti, mutta se ei it-
kenyt. Kun se oli niin paattanyt, sen paatos piti. Aino rutisti Killea, se itki,
eika se peittanyt sita. Silloin sitd vasta tajusi, etta pitaisi jattaa taas oma
koti, tajusi vain siita, etta rutisti kissaa sylissaan. Aino antoi Killelle viela
suukon ja paasti sen menemaén. Se havisi talon alle pienesta aukosta.

- Nyt pittaa lahtia, tulloo muuten kiire, isa kaski ja niin mina, Aino ja Sal-

li nousimme pydrien selkaéan. Poljimme hitaasti kérryjen perassa, aiti istui
mummon ja vaarin, sekd Jaakon kanssa karryissa, Jaakko oli nukahtanut
aidin syliin. Reitti oli selva, suoraan Kéakisalmen asemalle, ja sielta junalla
aina Kylméakoskelle asti. Oltiin kuultu, ettd matkalla olisi lottia, jotka ja-
kaisivat ruokaa ja muita valttamattomia tarpeita matkalla, aina kun py-
sahdeltaisiin. Jannitti ihan kamalasti. Salli oli miettinyt tosissaan, jos se
liittyisi lottiin ja en ollut vielak&an tietoinen sen paatoksesta. Se ei oikein
ollut puhunut siita. Katsahdin kulmien alta Sallia, nyt se ainakin naytti hir-
vittavan rohkealta ja véhan pelottomalta

En katsonut taakseni. En kertaakaan, ennen kuin pysahdyimme.

- Eih&n, nyt mie muistin mité jai, aiti sanoi illalla, kun olimme
kaymassa levolle.

- No mita? Aapo kysyi.

- No ratio ja sitten seindkello. Ne olisi pitdnyt muistaa. Ja lehmat
olisi pitanyt lypsaa.

- No mutta, jos mie ja vaikka Venla, lahdetéaan aikaisin aamulla,
ja kayvaan lypsamassa lehmat ja hakemassa ratio ja seinakello?
Aapo ehdotti rohkeasti. Emme olleet edenneet ensimmaisena
paivana kovin paljon, joten matka ei olisi edes liian pitka.

Aiti mietti selvasti ankarasti.
- No jos tyd maatta, niin Aapo luppaa sie miulle, etté sie piat

huolta siskostasi, lupaa se, aiti vannotti Aapoa ja katsoi tiukasti
meitd molempia.

- Mie luppaan, mie pian huolta Venlasta, Aapo sanoi ja katsoi
vakavana &itia. Aiti katsahti isaén, joka nyokkasi.

- Myo lahetaan aikaisin aamulla, ja koitettaan saada teidat kiin-
ni, Aapo ilmoitti paattavaisesti.
- Jajos ei saada, niin sitten myo tullaan seuraavalla junalla pe-

rastd, sanoin ja kuulostin rohkeammalta kuin olinkaan.

Aapo heratti minut, oli viela hamaraa. Hieraisin silmiani ja nousin maas-
ta. Kaikkia lihaksia kolotti ja olo oli muutenkin taysin voimaton. Oioin
hamettani ja laitoin huivin p&&héni, jotta nayttaisin edes vahan santilli-



semmalté. Otin omenan korista ja hetken miettimisen jalkeen otin viel&
kaksi ylimaarasta, silla meille voisi tulla nalka. Meilld oli jo vahan leipaa ja
mehua evaana. Pyora nirskahti vahan, kun nousin sen selkdan, mutta ku-
kaan ei herannyt. Lahdimme Aapon kanssa polkemaan verkkaisesti. Viilea
aamu piristi minua, ja nautin suuresti polkemisesta. Oli ihana tuntea lam-
min tuuli kasvoilla ja katsoa maisemaa, joka metsatien jalkeen avautui.
Monta ihanaa silm&nkantamaa peltoa ja koivuja vihreanaéan. Tuoksu oli
raikas, vahan kirped yon jalkeen. Huomasin, kuinka Aapoakin hymyilytti,
sekin nautti siind maantieté ajaessa ja hiekan pollytessa kevyesti. Kuinka
pienestd sita tulikaan iloiseksi, vaikka ympérilla olikin niin paljon kaikkea
synkkaa ja raskasta.

Aurinko oli jo noussut kun saavuimme oman pitajan laidalle. Poljimme
pienia teitd ja katselimme ympéarillemme, sotilaita oli jo tulvinut sinne,
vaikka ne olivatkin suomalaisia, onneksemme. Oman torpan portilla hei-
timme py0Orat sivuun ja kiisimme navettaan lypsaméaén. Lypsimme lehmét
kovalla tyolla.

- Kaaetaanko myd tdmé& maito pois? kysyin Aapolta.
- Kayaan ensin sisalla tuvassa, mietitaan sitten.

Menimme pihan poikki ja avasimme tuvan oven, ja sisalla meité odotti liu-
ta sotamiehid, suomalaisia.

- Paivaa, Aapo sanoi hAmmennyksesta selvittyaan.

- Paivaa, huomenta, aamuja, kuului sekalainen vastaus sielta sun
taalta. — Mitas tyo taalla teette? sotamiehet kysyivat meilta.

- Myo asutaan, tai asuttiin taalla, sanoin rohkeasti.

- Ai, me luultiin, ettd tama oli hyljatty. Vai onko tdma? yksi mie-
histé kysyi.
- On tama tavallaan, Aapo vastasi. — My0 saatiin evakkomaarays,

niin oli pakko lahtea. Myo0 tultiin vaan hakemaan seinakelloa
ja ratiota.

Katsahdin automaattisesti seinélle, mutta kello oli havinnyt sieltd koko-
naan.

- Joku on jo ehtinyt vieda teitin kellon, eras sotilas valaisi. — Mutta
ratio on tuolla viela. Kavelin huoneen toiselle puolelle ja olin jo ottaa

radiota, kun sama sotilas puhui taas.

- Olisiko millaan tapaa mahdollista, etta jattaisitte sen radion tanne?
Niin olisi jotain ajanvietetta. Aapo ja mina katsoimme toisiimme.
Ei ollut epéilystakaan, ettemmekd olisi arvostaneet sotilaita niin
paljon, etté olisimme vieneet radion.

- Kylldh&n myod voiaan se jattdd. Mutta meidan pittaa nyt lahtia,
silla ollaan viivytty jo niin kauan.

Pihalle paastydmme muistin maidon. Kolme sotamiesta seisoi ovella, jo-

ten otin sangot ja kannoin ne heille. — Ottakaa tastd nama, niin ei tarvit-
se heittda niitd menemaéankaan, kun tyo voitta néa juua, ilmoitin heille.

Kaksi miehista tuli ja otti kiitollisen nakdisiné sangot.

- Kiitos ja harmi etta teille tuki hukkareissu.

- No, ei ihan hukkareissu. Ei ainakaan maito mennyt hukkaan,
virnistin hieman ja nousin pyoranselkaan.

- Ajakaa varovasti ja varokaa koneita, sotilaat sanoivat ja vilkut-
tivat.

- Ja onnea teille, siunausta, Aapo huusi ja heilautti. Sotilaat havi
sivat takaisin tupaan.

Talla kertaa katsoin taakseni. Pysahdyin méen paalla, kun Aapokin ja tui-
jotin omaa pit4jaa ja taloa. Ne nayttivat samalta kuin eilen, mutta silti eri-
laisilta. Ne olivat vielakin meille koti, sama se minne me asettuisimme, ko-
ti pysyisi tdalla. Mutta jotenkin se kodin turva, mika kuuluisi olla, se tun-
tui haalistuneen, kuin lehdet puissa, ihan vahan. Sita ei huomannut, sen
vain aisti. Yksin kyynel eksyi poskelle, kun huomasin ymmartavani, etta
tama olisi ehka viimeinen kerta, kun ikina nakisin omaa kotia tuollaise-
na. Ja sellaisena halusin sen muistaa, joten painoin sen mieleeni tarkasti.
Aapokin tuijotti tupaa silméat lasittuneina. Me lahdettiin polkemaan, aika
ripeésti, kumpikin halusi @kkia pois, siella oli kovin ahdistavaa olla. Aapo
veti syvaan henkea ja penkoi taskua.

- Nyt my6 nautitaan tassa ajaessa oman pihapuun ihan tuoreet
omenat, se sanoi ja ojensi minulle punertavan omenan. Hymyilin
Aapolle ja haukkasin suuren palan omenaa. Voi, kuinka se oli hyvaa.
Minua itketti ja nauratti samaan aikaan, ja poljin paattavaisesti



eteenpain, elaman oli mentéva eteenpéin ja meidan oli vain
jaksettava. Suurien peltojen vélissa, polkiessamme maantietd, viskasin
omenan rannun menemaan. Vaikka heitin sen menemaén, tiesin, etta
koti olisi aina mukana. Sydamessa.

Analyysi novellista ”’Ratio ja seinéakello™

Tama novelli kertoo evakosta, oikeastaan siind on paljon samoja asioita,
joita mummoni evakosta olen kuullut. Esimerkiksi, kun sisarukset lahtevat
hakemaanradiota ja seindkelloa ja kotona odotti liuta sotamiehia, niin se
on ihan totta koko juttu. Mummoni perhe lahti kaksi kertaa Karjalasta,
toisella kerralla pysyvasti. Laht6 oli nopea, siksi seinédkello ja radiokin jai.
Totta kai tarinassa on my0s itse keksittya asiaa.

Kotoa lahteminen on kova juttu, perheilta vietiin tuttu ja turvallinen paik-
ka, se oli vaikeaa varmasti kaikille. Kirjoitin esseen tasta aiheesta, koska
voin vain kuvitella, kuinka paljon lahteminen on vaatinut rohkeutta, ja
arvostan mummoani seka isotatejani paljon juuri sen takia. Tavallaan ta-
ma essee kertoo siita, mité itse olisin voinut tuntea, kun koti piti jattaa.
Mutta siis, koko tarina kertoo siitd, kun itdé lahteé lopullisesti kotoaan.

Teemana on lahtemisen vaikeus ja turvan menetys kodin menettamisen
myota.

Motiiveita ovat omenat ja murre, omenat edustavat kotia, kuinka se jaa
mieleen aina, kun katsoo punaista omenaa.

Murre taas edustaa persoonaa ja jotain, mika on tarkeda sailyttaa, se
edustaa jotain omaa.

Minna Seppéla

Turun normaalikoulu, Turku

JO VUODESTA 1918

Kylma ja kolkko talvi oli laskeutunut Eteld-Pohjanmaalle vuonna 1918.
Johtuen juuri alkaneesta Suomen sisallissodasta, tama vuosi saattoi histo-
riankirjojen mukaan kuulostaa hyvinkin ankealta. Sité se ei ollut kuiten-
kaan minun esiaideilleni, silla heille syntyi pieni tyttdlapsi, joka kastettiin
nimella Susanna.

Susanna sai kokoa monenlaista jo pienesta saakka. Han naki perheen-
jasentensd menehtyvan tuberkuloosiin ja sai tehda mita raskaampia koti-
askareita. Ehkapa juuri ndiden kokemusten avulla hanesta kasvoi sitkeaa-
kin sitkeampi nainen.

Susanna muutti aikuistuttuaan lahikaupunkiin. Tassa kaupungissa han ta-
pasi tulevan miehensa. Susanna ja tama mies saivatkin vuonna 1950 tytta-
ren. Tytar nimettiin Saraksi.

Sara kerkesi kasvamaan neljavuotiseksi, kun han menetti silmateranase-
man perheessa ja sai pikkusiskon. Pikkusisko ei saanut kauan tuntea kau-
punkieldman viihtyisyytta, silla perhe muutti pian takaisin perheen aidin,
Susannan kotiseudulle.

Maalla alkoi puurtaminen. Aluksi nuo komeat havumetséat ja kauniit eléi-
met saattoivat tuntua lomalta, mutta vahitellen alkoi sangynpatja kdayda
kovaksi ja selka kipedksi ainaisesta puurtamisesta, mutta siihenkin totut-
tiin. ”Tydnteosta kasvaa”, sanoi perheen isékin ja jatkoi pellon kyntamis-
ta. Myo6hemmin perhe kuitenkin oppi, etta kipu kylla kasvattaa, mutta se
taytyisi ensin uskaltaa kohdata.

Tydnteon ohessa aika kului ja perheen kaksi tyttéa kasvoivat kahdeksi
nuoreksi naiseksi. Toinen heistd, Sara, lahti opiskelemaan Helsinkiin itsel-
leen ammattia.

Vuodet vierivat melkoista kyytia eteenpdin, ja vuonna 1976 Sarasta tuli
aiti. Saran esikoislapsi oli poikavauva. Vuonna 1992 han sai tyttévauvan
poikavauvojen jalkeen. Sukulaiset matkustivat ihailemaan uutta paivan-
sadetta. Mika tytosta sitten kasvoi taman kaiken ihailun jalkeen?

Tytosta kasvoin mind, eli tuiki tavallinen koulutyttd, joka kahmi hyvéksyt-
tyja arvosanoja kursseistaan koulussa. Nyt tyttd on kirjoittamassa kerto-



musta suvustaan, joskin lyhyehk6éa. Han odottaa, mité tulevaisuus tuo, ja
han tietdéd kantaa ylpeédna sukunsa perint6a olla sitked. Sen opettaa ha-
nen aitinsad ja mummonsa Susanna, joka on jo téhan mennessa elanyt 88-
vuotisen elaman.

Mari Pesola

Muhoksen ylaaste, Muhos

SUVUN “"HAMEVAKI”

Lahdettaisiinkd vaikka aidistani liikkkeelle, han on vahan tukevahko, ja
joissakin asioissa rasittava. Jos haluaa tehda jotain mukavaa tai haluaa
lahte&a johonkin niin kuuluu aina vain “Ei!”. Olen kyllastynyt ja joskus
olen miettinyt, miksi aiti ei paasta minua mihinkaan. Vaikka olen kysynyt-
kin, niin silti ei tunnu tulevan kunnon vastausta. Miss& vika? Minussa?

Ja otetaan seuraavaksi serkkuni, 16-vuotias ”teini”, jos se on lahdéssa jo-
honkin, niin tuntuu ettd han meikkaa puoli paivaa, ja hanen ei kesta nayt-
taa jalkojaan jos ei ole ajanut sdarikarvojaan ja on aina y6 myodhaan jos-
sakin, on paljon tietokoneella, nimittdin héan on alyton kayttamaan Mes-
sengeria. Joka kerta, missa vain on tietokone, hén juttelee jonkun kanssa.
Sitten vielad sekin, etta aina pitaa olla kaveri mukana, menee sitten minne
vain. Kavereiden ikédluokka on siin&d 14-21-vuotiaiden tasolla.

Entas sitten serkun aiti?! Suoraan sanottuna melko rasittava. Hanen nau-
runsakin kuulostaa aika inhottavalta. Hankin on vahan tukevampi, jopa
aitiani tukevampi. Ja jos sille paalle sattuu, niin han on, sanoisinko nyt,
ylihuolehtivainen, tai ehkei sitéd voi sanoin kuvailla. Omituinen ihminen,
pakko myodntéa.

Tati, hanella on vahan enemman kateista kuin meilla, viime kesana pidet-
tiin 60-vuotis juhlia, niin sille piti varta vasten valaa tanssilattia sellaiseen
isoon halliin, ja sinne sitten roudattiin hirveasti poytia ja tuoleja. Orkeste-
rin esiintymislavana oli traktorin perakarry. Voitte varmaan kuvitella min-
k& nékoinen se oli, iso punainen karry jossa oli siina edessd muutamia kui-
vatettuja kukkia estdmassd kammotuksen koko komeutta.

Aidin serkku, asuu Amerikassa, olen kerran elamassani tavannut. Han ei
osaa enaa sanoa suomalaisittain R:4a ja ei muista enaa kaikki suomen sa-
noja, ja vahan valia sanoo ”You know”.

Enpa taida keksi muita, vaikka kaikenlaisia hellapoliiseja niitd minunkin
suvussani on. Muita en tunnekaan kovinkaan hyvin. Ja jos alkaisinkin kir-
joittamaan, juttua ei varmasti syntyisi.

Veli Hepo-oja

Raumon koulu, Tornio



HYMYTYTOT

Viidella naisella on olemassa valokuva, jossa on viisi tyttoserkusta, nelja jo
nuoria naisia ja yksi ihan pieni vaaleatukkainen vanhimman sylissa. Kaik-
ki tytdt hymyilevat. Yksi heistéd on tumma, kaikki muut ovat vaaleita ja si-
nisilmaisid, mutta jokainen hymyilee silmat sadehtien kuin kopio toises-
taan. Kuva on otettu kaksitoista vuotta sitten. Tumma Susanna oli silloin
kuudentoista, Maria ja Johanna molemmat yhdekséntoista ja Elina van-
himpana kahdenkymmenenneljan. Min& olin neljavuotias. Nyt meidéan
kaikkien mielesta on tullut uuden valokuvan aika.

Kun uudet valokuvat ovat saapuneet, me keradnnymme katselemaan nii-
té yhdessd, vaikka jokaisella on oma kopio kuvasta. Me keskustelemme
jokaisen kasvoista, meidan samankaltaisuudestamme ja nauramme muis-
toille, joita kerromme vuorotellen ja meidan naurumme sopivat yhteen.
Mina olen aina pitanyt itseani tarkkasilmaisempéana kuin heista ketaan.
En kerro heille kaikkea sitd, minka pystyn lukemaan kuvista. Aikaisem-
massa kuvassa jokaisen vanhemman tyton kasvoilta kuvastuivat heidan
unelmansa ja toiveensa, ihastumisensa ja tulevaisuutensa.

Elinan kasvoilla on hymy, joka kertoo, ettd han on tyytyvainen uravalin-
taansa kondiittorina ja ettéa rakkaus saa odottaa muutaman vuoden. Elin-
asta on viela nahtavissa nuoruus ja se, mita han kaikista eniten halusi. Eli-
na oli nuorena Dingo-fani ja is& muistaa hanen joskus sanoneen, ettei voi
koskaan elda ilman Neumannia. Elina ei ole enda yhta palavan kiihkea, ja
minusta tuntuu pahalta hdnen puolestaan. Elina on naimisissa maatalon
isannan kanssa, vaikka han vaittikin, etta hanesta ei koskaan tule maata-
lon emantaa. Elina ja Petri ovat onnellisia yhdess&d, mutta heiltéd puuttuu
yksi asia ja sen voi lukea uudemmasta kuvasta Elinan silmista. Elina ei voi
saada lapsia ja mina tiedan, miten katkera han on siita.

Yhdeksantoistavuotias Johanna on juuri kirjoittanut ylioppilaaksi kuvan
oton aikoihin. Johanna aikoi opiskella sairaanhoitajaksi ja sairaanhoita-
ja hanesta myds tuli. Johanna muutti kotoaan pienesta kaupungista suu-
rempaan ja sai maarata itsestaan ja ilo siitd huokuu Johannasta vanhem-
man kuvan I&pi. Johanna kaipasi miesta rinnalleen, mutta jokainen poi-
kaystava tuotti pettymyksen ja surullisena han sanoi aidilleen, ettei kos-
kaan 10yda ketaan, joka olisi tehty hénelle.

Téanaéan, kaksitoista vuotta mydhemmin Johannalla on upea mies, hieno

omakotitalo rauhallisella alueella, pian vuoden ik&inen poika ja asuntolai-
naa vaikka muille jakaa. Johanna on saanut kaiken sen, mitéa han halusi.

Myds Maria kirjoitti ylioppilaaksi samana kevaéana kuin Johanna. Heilla oli
taysin erilaiset suunnitelmat tulevaisuuden suhteen, Marian piti pyrkia yli-
opistoon opiskelemaan matematiikkaa ja asua ikuisesti silloisen poikays-
tavansa kanssa. Maria oli onnellinen yhdeksantoistavuotiaana ja han ra-
kasti maailmaa niin kuin vain sen ik&inen voi.

Kaksi vilkkoa my6hemmin Maria tajusi olevansa raskaana ja paatti pitaa
lapsen. Maria halusi korjata oman nuoruutensa virheitd, silla vaikka han
olikin nyt pyrkimassa yliopiston, hdnen murrosikansa oli ollut yhta juo-
mista ja tupakointia ja han halusi hyvittda vanhemmilleen aiheuttaman-
sa karsimyksen. Maria sai tyttdlapsen, joka kastettiin Eveliinaksi. Eveliina
hemmoteltiin piloille eikd han muutamaa vuotta mybhemmin voinut su-
lattaa pikkuveljenséd Johanneksen syntyméaé. Marialla on ollut vaikeaa las-
tensa kanssa eika parjaamista yhtaan helpottanut jatkuvat riidat lasten
isan kanssa. Lopulta he paattivat erota kaikkien muiden helpotukseksi.
Nyt Marialla on uusi mies, josta Eveliina ja Johannes pitavat. Heilla on uu-
si pikkuveli, joka syntyi niin pienena keskosena, ettei selviytymisesta ollut
pienintakddn varmuutta. Marian oli tarkoitus korjata nuoruutensa ereh-
dykset jo monta vuotta sitten, mutta vasta nyt han on oikeasti onnistunut
siina.

Susanna hymyilee vanhassa kuvassa tdsmalleen samaa hymyad, jota han
hymyilee tanékin paivana. (Ha&nen hymynsa on myos minun rippikuvissa-
ni.) Susanna haaveili paremmasta maailmasta ja kauhisteli sisarensa Jo-
hannan uravalintaa, silla han itse kammoaa verta kuten minakin. Susanna
halusi tehd& elamallaén jotain kaunista ja unohtumatonta, mutta pelkasi
jumittuvansa loppueldméakseen pieneen kotikaupunkiinsa. Tanaan Susan-
na asuu Helsingissa pienessa yksidssa ja on varjannyt tukkansa punaiseksi,
mutta hanen tydnsa ei ole maailmaa mullistavaa. Susannalla ei ole miesta
ja sita jaksetaan aina ihmetella suvun kokoontumisissa. Susanna ei valita
tunnustaa kenellekaan muulle kuin minulle pitdvansa enemman naisista
kuin miehistéa. Minun mielesténi Susanna on kaunis sellaisena kuin héan on
ja arvostan hantd enemman kuin ketddn muuta tyttoserkuistani.

Vanhan kuvan pieni vaaleatukkainen on yha pienin ja nuorin, mutta ha-
nelld on suuret unelmat. Ne eivat mahdu kumpaankaan kuvaan, silla niita



ei voi mitata. Mina olen pelkk&a rakkautta ja kunnianhimoa ja menetyk-
sen pelkoa. Tama pieni vaaleatukkainen aikoo uskaltaa enemmén kuin
Elina, Johanna, Maria ja Susanna ovat koskaan uskaltaneet.

Mina rakastan meita, meidan samankaltaisuuttamme, mutta silti ihan eri-
laisia elamankuvioita. Yksikaan meista ei ole samanlainen kuin kaksitois-
ta vuotta sitten, ei edes Susanna, mutta jos meidan hymymme leikattaisiin
pois kasvoistamme, sekoitettaisiin ja aseteltaisiin uudelleen, jokainen saisi
omansa kaltaisen takaisin. Ja se on ihan tarpeeksi meista kaikista.

Sini Kuosmanen

Jokiniemen yhtenaiskoulu, Vantaa

JO KOLMESSA PATTISESSA POLVESSA,
YHDESSA ETEENPAIN

”Luonnon kiharat sééret ja tikkusuorat hiukset” luonnehti tatini kerran
itseddn naurahtaen. Se jai mieleeni erityisen hyvin, vaikkei tatiani kuvaa-
kaan. Mielestani meidan suvun naisia kuvaa paremmin iloinen, huolehti-
vainen ja huumorintajuinen luonteen laatu, talttumaton yrittelidisyys ja
kannustaminen seka jo lahes legendaariseksi vitsiksi muodostuneet pat-
tipolvet.

lloiseen ja &dnekkaaseen sukulaisnaisteni joukkoon kuuluu isoéitini, aitini
sisarineen ja heidan lapsensa eli serkkuni. Olemme ajan saatossa hitsautu-
neet tiiviiksi porukaksi. Suurin yhdistava tekija valillamme on yhdessa olo.
Jouluisin ja juhannuksina kokoonnumme aina vuorovuosin jonkun lui,
sydbmme ja juomme hyvin, puhumme vakavia ja vitsailemme, nautimme
toistemme seurasta ja ennen kaikkea nauramme makeasti, adnekkaasti ja
paljon. Etenkin kesat ovat yhdessa olon kulta-aikaa, silla vietamme paljon
aikaa mokilla. Vanhempani omistavat sen virallisesti, mutta monet suku-
laisemme lomailevat sielld. Kesaisin minulla ja tadillani on my6s tapana
matkailla Suomessa. Olemme kayneet yhdessa muun muassa kesaisessa
Porvoossa ja ihailemassa Lappeenrannan hiekkalinnaa. syksyn tulo ei kui-
tenkaan rajoita yhteistéa ajan kaytt64; aitini ja toinen tatini ovat hullaan-
tuneet sienien poimimiseen ja sieniherkkujen kokkailemiseen.

Olin juuri eilen hiihtelemassa jaalla tatini kanssa. Kevainen aurinko pais-
toi ihanan [ampimasti ja jaan pinta loisti kuin timanteilla vuorattuna. Oli
mukava jutella pitkasté aikaa. Nykyaan olen yhd enemmén alkanut arvos-
taa yhteistéd aikaamme sukulaisteni kanssa, sill& olen ymmartanyt, ettei
kaikilla ole samanlaisia suhteita sukulaisiinsa kuin minulla. Se on ja tulee
aina olemaan valtava rikkaus elamassani.

Henna Wright

Ahtialan peruskoulu, Lahti



SUKUNI SEITSEMAN KUOLEMANSYNTIA

Sukuni on paaosin miesvoittoinen, mutta ne naiset, jotka suvustani 16yty-
vat, ovat kaikki joltain osin omia esikuviani. Jokaisessa heissa on piirteita,
joita haluaisin itselleni: sitkeytta, paattavaisyytta, lujuutta, alykkyytta ja
muita ihannoitavia piirteita. En kuitenkaan aio kirjoittaa naista piirteista
tai siitd, mité merkittavaa sukuni naiset ovat saaneet aikaan elaméansa ai-
kana. En siksi, etteiko sellaisia asioita ja saavutuksia olisi, vaan siksi, etta
haluan itse ndhda heidat realistisemmassa valossa. Kukaan meista ei ole
taydellinen, ja vaikka olisimme kuinka vahvoja, alykkaita, kauniita, sitkei-
té tai valloittavia, niin jokaisella meilla on pimeakin puoli. siksi tahdonkin
esitella sukuni naisia valitusti seitseman kuolemansynnin avulla.

Kateutta voisi sanoa suomalaisten kansantaudiksi. Ennen vanhaan paasi-
aisperinteisiin kuului tehda ilkitdita niille, joilla meni paremmin — mutta
myds niille, joilla asiat olivat huonommin kuin itselld. Kateuttaan ihmiset
turmelivat, mahdollisuuksiensa mukaan, parempiosaisten tiluksia, mutta
varmistuakseen myos siita, ettei huonompiosaisilla tulevaisuudessakaan
menisi edes kohtuullisesti, turmeltiin heilta se vaha, mita he omistivat. Ei
siis liene mikaan ihme, ettd omasta suvustani l6ytyy myds kateutta. Usein
kateus on kuitenkin verhottuna néalvimiseen ja panetteluun, mutta on nii-
ta konkreettisiakin tekoja tullut tehtya ja nahtya.

Isotatini mies laittoi monien avioliittovuosien jalkeen eropaperit liikkeel-
le, koska oli 16ytanyt uuden elaméansa valon pohjolan synkkaan arkeen.
Katkerana ja petettyna isotétini jai rannalle ruikuttamaan miehen kanta-
essa pahvilaatikoita muuttoautoon. Téati-parka jai yksin murehtimaan ela-
mansa kurjuutta ja kadehtimaan miestaan, mutta mistddnkin enemman
han kadehti puolisonsa uutta naisystavaa.

Isotatini entinen mies paatti lahted ~elaméansé valon” kanssa ulkomaan-
matkalle ja tarvitsi kukilleen kastelijaa. Isotatini lupautui hoitamaan hom-
man. Han kasteli kukat ja piti huushollia silméll&, kuten oli luvannut, mut-
ta tata han ei tehnyt pelkkaa hyvyyttaan.

Ex-miehen palatessa tyttdystavineen kotiin kaikki naytti paallisin puolin
taysin normaalilta. Muutaman péivan paéasta kaikki talon kukat nuupah-
tivat, aivan yhtakkia. Kun asiaa tutkittiin hieman tarkemmin, huomattiin,
ettd viherkasvien varret olivat katkenneet hammastyttavan sileasti aivan

juuren tyvesta. Syita tahan kummalliseen ilmi6on kyseltiin kukkien hoita-
jalta, mutta kukaan ei tiennyt, mitéa oli paassyt kdymaan.

Niinpa niin, isotéati oli saanut kostonsa. Kateus saa ihmiset tekem&an to-
della kummallisia asioita, enk& oikein jaksa ymmartaa, kuinka aikuinen
nainen jaksoi ndhda tuollaisen vaivan turhan tahden.

Salasy6ppdys on syntid, tAman totesimme sangyn alla veljeni kanssa. ’yk-
si, kaksi, kolme, nelja...” Petja laskee ja min& viiletdn ympéari mummo-
laa, samalla etsien maailman parasta piilopaikkaa. Luvun ldhestyvat kah-
takymmenta ja kohta olisi ihan pakko jo olla piilossa, teen pikaisen rat-
kaisun ja sydksyn mummon makuuhuoneeseen, sitten sukellan suoraan
sangyn alle. Pimeassa huoneessa haisee vanhalle mummolle minun mie-
lesténi, oikeastaan tama taitaakin haista enemman polylle, analysoin het-
ked mydhemmin. Mummon parisangyn alla on talouspaperirullia, sukkia,
mummon valkoiset alushousut, matkalaukku, paketillinen rusinakekseja,
polya, suklaapatukka, polya — Mita rusinakeksit ja suklaapatukka tekevat
sangyn alla? Piiloleikki saa luvan paattya tahan! Huudan veljeni makuu-
huoneeseen ja aloitamme syvdnmerensukelluksen sdngynalaiseen maail-
maan, joka pursuaa ihmeité — ja herkkuja! Valilla tulemme takaisin pin-
taan hengittdmaan ilmaa, silla mummo tuskin on imuroinut sénkynsa alta
moneen vuoteen. Lopulta olemme tyytyvaisia saaliiseen: yksi rusinakeksi-
paketti — avaamaton. Yksi kaurakeksipaketti — puoliksi syoty. Yksi suklaa-
patukka, josta on jaljella neljasosa, seka tusinoittain karkkipapereita. Ta-
man kaiken liséksi 18ytyi paljon muutakin, 1&hinna sellaisia tavaroita, jot-
ka eivat kiinnosta meidan ikaisiamme pikkulapsia.

Tamantapaisia |6ydoksia teimme lapsina ympéri kolmihuoneista asuntoa,
nurkat pursusivat herkkuja, minka saattoi paatella meistakin, kun kotiin
palatessamme muistutimme kahta pikku possua. Vield nykyaankin saa-
tan 10ytaa vessan peilikaapin paalta “salaisen katkdon” tai keksipaketin
hamstrattuna kirjahyllyyn. Mummoni ei tiedd, ettéd olemme selvilla ha-
nen “hatévaroistaan”, enka tohdi kertoakaan, kun han kovaan aaneen
vakuuttaa, etta taytyyhan hanen ikaisellaan naisella olla luonnetta pysya
herkuista erossa. Jokaisellahan meista on omat paheensa — héanella se sat-
tuu vain olemaan ylenmaarainen massaily.

Mité ahneus on? Se on haluja, ajatuksia ja tekoja, joilla pyritdan saamaan
itselleen jotain oikeuksia, paddomaa, etuja... Oikeastaan ihan mité vain!
Se on sita, etta halutaan itselleen enemman, se on sita, etta halutaan olla



enemman kuin ollaankaan, se on myos sitd, kun yritetddn tehdéd omasta
elamasta parempaa ja kauniimpaa, eika tyydyté siihen mitd jo on. Onko
ahneus vaarin? Kristinuskon mukaan kylla, minun mielesténi on olemassa
erilaista ahneutta, ja joskus ahneus on jopa mielesténi oikeutettua. Voisin
kuitenkin kertoa tapauksen oman sukuni naisedustajasta, jonka ahneus ei
todella ollut oikeutettua.

On vuosi 1992 ja me asumme Helsingissa aitini ja iséni kanssa. Vappu la-
hestyy kovaa vauhtia, ja mina en tieda mitaan niin ihanaa kuin kirkkaan-
variset heliumilla taytetyt vappupallot! Vapun kohokohtiin kuuluu vap-
pupallo, joka esittda jotain muumihahmoa, prinsessaa, my little-ponya tai
jotain muuta aivan ihanaa mielikuvitushahmoa! Paivasta toiseen puhun
vappupallojen ihanuudesta ja siité, mita kaikkea muuta vappukraasaa mi-
na ehdottomasti tahdon ja — aion myos saada. Aidin tokaisu ”kaikkea saa
haluta” jarkyttdd minun pienta mieltani. Kuinka niin ”saa haluta”? Mita
ihmetta tama merkitsee, enkd mina saakaan vappupalloa, serpentiinia,
torvea, viirig, ja kaikkea muuta mité vappuun kuuluu? Vaaleat korkkiruu-
vikiharani suunnilleen suoristuvat kauhusta, kun tajuan, etta &iti ei todel-
la aio hankkia minulle kaikkea tuota ihanaa ja siunattua rihkamaa, mita
mind& niin kovasti haluan. Suu pieneksi viivaksi vedettyna marssin huonee-
seeni mokottamaan. Koen elaman suureksi tuskaksi, minua on kohdeltu
vaarin, eika kukaan rakasta minual! — Paitsi ehkd mummo. Koska mum-
mo on ainoa keneen todella voin luottaa ja joka oikeasti rakastaa mi-
nua, paatan ilahduttaa vanhaa isoaitia kirjeella. Haen paperia ja punai-
sen puuvarin ja rupean huolellisesti, suu mutrussa vaantamaan horjuvia
tikkukirjaimia paperille.

»Aiti. Saanko ma postimerkin tahan?” kysyn, kun vihdoin olen saanut
urakkani paatokseen. Aiti lupaa etsid minulle postimerkin ihan kohta.
Odottelen karsivallisesti, ehkapa turhaakin, silla aiti paattaa yllattaen ky-
sya kenelle kirje on menossa. ”Kaali-mummolle” ilmoitin hymyssasuin.

”Ai kun kiva! Mita sa kirjoitit mummolle? Saako aiti katsoa?”
”E-ei saa.”
”Mité siin& kirjeessa lukee, Ronja?”’

“Ei mitaan.”

”Kuules nyt. Min& en anna sinulle postimerkkid ennen kuin olen saanut
lukea sen.”

”Ei se k&y! Se on minun kirje!”

Loppujen lopuksi aiti saa kirjeeni kasiinsa ja rupeaa avaamaan kuorta.
Huolellisesti taiteltu paperi tulee esille ruskeasta kirjekuoresta, ja katson
kauhuissani kuinka &iti avaa paperin. Paperilla on yksi ainoa lause Kirjoi-
tettuna punaisilla, horjuvilla tikkukirjaimilla: ”ANNA RAHAA. T.RONJA”.

Syntien listan seuraavana on haureus. Haureus on kristillisestd nakokul-
masta katsottuna itsekéstd ja rumaa. ”Paetkaa haureutta. Kaikki muu
synti, mité ikin& ihminen tekee, on ruumiin ulkopuolella; mutta haureu-
den harjoittaja tekee syntid omaa ruumistaan vastaan.” (1 Kor. 6:18) Vaik-
ka kuinka uskonkin, Einen, vaarini pikkuserkun, kasvaneen kurissa ja nuh-
teessa, seka saaneen kristillisen kasvatuksen, niin siitakin huolimatta Eine-
tati rikkoi Raamatun sanaa.

Eine-tadilla oli mukavat oltavat miehensé kanssa. He asuivat Kittilan kir-
konkylalla, ja jos muihin sukulaisiini kdy uskominen, niin taloudellinen
tilanne oli vakaa, eikd siina ollut moittimista. Ennestddn kolmen lapsen
perheeseen syntyi vielé yksi lapsi liséd. Hyvin pian kuopuksen syntyméan
jalkeen Eine kyllastyi harmaaseen arkeen. Ja kun ensimmédinen Einesta
vahankin kiinnostunut mies kaveli vastaan, Eine pakkasi matkalaukkun-
sa ja lahti.

Vuoden péaasta Eine palasi perheensa luo selittamatta katoamistemppu-
aan, ja jatkoi siita mihin oli jaanytkin.

Havyttomyys, kylmakiskoisuus, tietoinen noyryys, kopeus, térkeily oman-
arvontunto, polleus, ylimielisyys, pdyhkeys, mahtipontisuus ja tekopyhyys
ovat kaikki sanoja, jotka kuuluvat muun muassa “mitdhan naapuritkin
ajattelee” - idealismin taakse. Lyhyesti sanottuna ne ovat kaikki ylpey-
den muotoja. Ylpeys on tunne, jossa on hirvittdva maaréa erilaisia vivah-
teita, aivan kuin véripaletissa! Toisinaan ylpeys saattaa olla ylimielisyytta
asioiden helppoutta kohtaan, ehkd huomenna tunnen ylpeytta saavutuk-
sistani, toisinaan tarkeilen, valilla naen ihmisia, joilla on liian suuret luu-
lot itsestdan ja toisinaan sorrun itserakkauteen. Eiko sitten saisi tuntea
ylpeytta itsedédn ja lahimmaisidadn kohtaan? On ihan oikeutettua tuntea
ylpeytta itsestaan, jos on parantanut keskiarvoaan tai voittanut pelkon-
sa. Miksi en saisi tuntea ylpeyttd vanhemmistani, sisaruksistani tai ystavis-



tani ja heidan saavutuksistaan? Ylpeys katkee siséénsa erilaisia muotoja,
joissa kaikissa on omasta mielestani oma viehatyksensa, ne katkevat sisal-
leen niin paljon erilaisia tarinoita. Juuri ylpeydestd minulla olisi niin pal-
jon kerrottavaa teille! Valitsin kuitenkin tapahtuman, joka sijoittuu aitini
lapsuusaikaan.

Joulu on taas saapumassa, kuten jokaisena vuotena sitd aikaisemmin. On
vuosi 1975 ja &itini on 9-vuotias koululainen, han kay ystavineen keskus-
telua koulun pihalla ja aiheensa in - yllatys, yllatys — joulu ja lahjat. Ys-
tavykset lupaavat hankkia toisilleen joululahjat, my6s minun aitini lupaa
antaa ystavilleen lahjat. Jostain syysta mieli on kuitenkin hieman apeana
matkalla koulusta kotiin. Aitini on ollut liian ylped myontaakseen ystavil-
leen, ettei hanelld ole varaa hankkia lahjoja heille.

Kuumeinen aivotoiminta alkaa heti, kun kotiovi narahtaa. Talvivaatteet
naulaan ja kaappeja koluamaan! “Aiti saako taman ottaa? Tarvitaanko
naita?” Kysymyksia satelee ja kirjahyllysta lentelee kirjoja lattialle. Pian
pikku-Sarilla on l4ja kirpputorilta ostettuja villinlannen-kirjoja lattialla ja
mieliala on kohonnut kattoon. Sarilla on aikomuksena antaa ”ehka maa-
ilman paras” joululahja! Selka vaarana Sari kantaa kirjoja huoneeseensa,
ja tiukan seulonnan jalkeen jaljelld ovat ’vain parhaat yksilot”. Isoon pah-
vilaatikkoon pakkautuu kuluneita, kauhtuneita, halpoja villinlannen pok-
kareita. Kun Kkirjat on pakattu pahvilaatikkoon, ditini tarkkailee tulostaan
varsin kriittisesti... Jotain puuttuu viela. Se ei ole taydellinen. Suu on ve-
taytynyt viivaksi ja katse kiertaa lapi lastenhuoneen - ikkunalaudalla! Pik-
ku-Sari nousee lattialta ja astelee paattavaisesti ikkunalaudalle ja nappaa
puuttuvan palan. Pian kirjojen paélle on aseteltu surkeaakin surkeamman
nakdinen kuivettunut kaktus. Mutta Sari on tyytyvdinen lahjaansa. Paket-
tipaperia paalle, nauha rusetille, ja kas noin — se on valmis!

Joulujuhlaan léhtiessdan &aiti marssii paattavaisin askelin kouluun, hén
tuntee itsensa niin onnelliseksi ja ylpeaksi, silla hdn antaa varmasti isoim-
man lahjan ystavalleen!

Lahjat tosiaan vaihtoivat omistajiaan, ja voin hyvin kuvitella aattoillan &i-
tini ystavan kotona. Pieni Taru-tyttd avaa innoissaan ystavaltaan Sarilta
saamaansa isoa pakettia. Rusetti irrotetaan saksien karjella, kaarepaperi
repeda kahisten, ja masussa on perhosia. Mitdkdéhan paketissa on? Pah-
vilaatikon avautuessa sisalto paljastuu. Laatikossa on viisi huonokuntois-
ta pokkaria, joiden paélle on lennellyt kuivettunutta multaa, ja koko ko-

meuden kruunaa kuihtunut, pieni, sdalittava kaktus. Kortissa lukee: Hy-
vaa joulua ystavaltasi Sarilta.

Vihaa pidetaan varsin negatiivisena tunteena useimmiten, mutta itse na-
en siind myo6s varsin positiivisia puolia. Viha saattaa parhaimmillaan olla
varsin kannatteleva tunne, josta saa voimia tulevaa koetusta varten, tai
se pumppaa adrenaliinia, ettd saat jonkun hautautuneen asian pois pai-
vajarjestyksesta. Viha on mielestani todella puhdas tunne, siihen ei sekoi-
tu kovinkaan usein epavarmuutta tai tietamattomyytta. Se on tunne, joka
esiintyy yksin ja puhtaana. Vaikka l6ydan vihasta positiivisia puolia, niin
viha lahtee liikkeelle kuitenkin jostain hyvin ikavasta aiheesta. N&in on
myds tarinassani, jonka kerron teille seuraavaksi.

Vanhempani erosivat kuutisen vuotta sitten, ja heti alkuun taytynee il-
moittaa, etta itse koen ratkaisun oikeana, enka ole surrut eroa erityisem-
min. Eropaperit lahtivat silloin aikoinaan liikkeelle &itini tahdosta, ja isani
oli vaikea ymmartaé syyta eroon, vaikka taustalla oli paljon riitoja ja véki-
valtaa. Aitini tapasi uuden miehensé pari vuotta eron jalkeen, ja he alkoi-
vat tapailla toisiaan sdannollisesti.

Iséni oli mielettdman kateellinen aidilleni, mutta my®os aitini uudelle mie-
helle. Isani ei halunnut myodntaa itselleen, etté &iti oli mennyt eika tulisi
takaisin, kateus saa ihmiset tekemaan typerié asioita, kuten varmaan jo
aikaisemmasta tarinastani muistattekin. Jotain oli tehtava, se suhde oli
estettava — keinoja kaihtamatta! Niin surulliselta kuin kuulostaakin, niin
voisin jopa verrata iséni menettelytapaa ja kaytosta Hotakaisen Juoksu-
haudantien paahenkildn tapoihin saada perheensa takaisin. Isani kaiketi
”lainasi” minulta tai veljelténi kotiavaimiamme ja niiden turvin — ikévasti
sanottuna — murtautui kotiimme ryostaékseen aitini paivakirjan.

Kuten kaikki, jotka paivakirjaa ovat pitéaneet tietavat, niin tuohon korvaa-
mattomaan aarteeseen puretaan kaikki ikavimmatkin tunteet. Silloin tal-
16in sukulaisetkin ja jopa parhaat kaverit tuntuvat sietdmattomilta, silloin
tulee kirjoitettua fiilispohjalta inhottavia asioita toisista.

Iséani keksi kayttaa aidin paivakirjaa kirjoittaessaan kirjeita aitini sukulai-
sille, ystaville ja miesystavalle. Naihin kirjeisiin iséni kirjoitti paljon keksit-
tyja asioita, joilla ei ollut mitaan tekemisté todellisuuden kanssa. Saadak-
seen Kkirjeisiin my0s jotain aitoa, han upotti joitakin katkelmia aitini péai-
vakirjamerkinndista.



Ikavaa kylla — isani kannalta siis — mutta aidillani on ylpeytensa ja taistele-
matta hanella ei kylla ole mitdan aikomusta luovuttaa. Sita paitsi aidillani
on tapana tahdata voittoon, tayteen tyrméaykseen. Niin myo6s nyt. Iséni siis
soitti puhelun, jossa han ilmoitti kirjeiden odottavan siististi kirjekuoris-
saan hanen Kirjoituspoydallaan. Kirjekuorissa oli paalla osoite ja posti-
merkki, ne odottivat vain hetked, jolloin ne tiputettaisiin postilaatikkoon.
Uhkakuvaksi isani maalasi, etté niiden kirjeiden jalkeen aiti saisi olla yk-
sin, aivan yksin, lopun elaméansa.

Puhelimen toisessa paéssa oli hiljaista sekunnin murto-osan, mutta sitten
aiti sai kielensa takaisin — vihan avulla. Aiti oli niin vihainen, etta 4ani ma-
daltui liki kuiskaukseksi: ’Jos sa lahetéat ne kirjeet, niin ma tulen sun kou-
lullesi. M& tulen sinne ja hdpaisen sut. M& huudan, etté sa olet inhottava
ihminen, joka pahoinpitelee vaimoaan ja hyvaksikayttaa pikkutyttdja. Ja
ma kerron kaikille, kuinka sa harrastat irtoseksia kahden koulusi opetta-
jan kanssa ja annat tytoille arvosanoja niiden kayttaytymisen perusteella.
Ma kavelen sun perassasi jokaiselle tunnille ja tunnilta opettajainhuonee-
seen. Ma jatkan kunnes poliisi hakee mut.” Isani hiljeni tyystin.

”E-ethan sa niin vois tehda..? Suurin osa tosta ei ole edes totta.”

”voi kylla ma voisin — jasa tiedat sen vallan mainiosti. Enta sitten, etta
kaikki se ei ole totta? Eihan sun kirjeitten sisaltok&an ole taysin totta. Sun
maine menee taysin. Silla uskooko joku mua, ei ole mitddn merkitysta.
Koulut rakastaa juoruja: opettajat puhuu niista ja oppilaat puhuu niista.
Sa tiedat, ettd vaikka se, mitd ma sanon, ei ole totta, niin sun maine me-
nee, etka sé saa enaa toita. Laheta vaan ne kirjeet.”

Jalkikateen isani sanoi, ettéd mietti ditini sanoja kolme vuorokautta, mutta
tajusi lopulta kuitenkin, etta olisi ollut taydellinen itsemurha laittaa Kir-
jeet postiin. Kirjeita ei koskaan postitettu, isani jatti aitini rauhaan, mutta
sailytti kirjeet. Min& en tied&, onko isallani enaa noita tarinan kirjeita tal-
lella, vaikka han valilla vielakin aidilleni sanoo niin. Tiedan vain, etta viha
pelasti aitini — ja epasuorasti myos isani.

Olen etsinyt ja etsinyt, penkonut, tonkinut ja udellut, mutta en I6yda su-
kuni naisedustajista EVVK-asenteen kannattajia. Sukuni naiset saattavat
olla kitkeri&, katkeria, pahansuopia, ilkeitd, kuivia ja kiivasluonteisia —
mutta laiskoja he eivat ole. Enka rupea edes vaittamaan, etta he olisivat.
Pienta laiskottelua tapaa joka péiva ja meissa jokaisessa, mutta siita ei
synniksi ole téhan kirjoitelmaan.

Mit& ilmeisimmin joudun sukuni muiden naisten tavoin karvistelemaéan
kiirastulessa. Jos kaikki tulee tapahtumaan Danten Divina Commedian
mukaan, niin meista jokainen karsii katkaistun kartion muotoisella vuo-
rella, jonka rinteilla on pengermat jokaista kuolemansyntia varten. Niis-
s& me sitten istumme, kukin oman nimikkosyntinsa pengermalld, ja mei-
ta kiusataan kunnes olemme sovittaneet syntimme. Laiskuri joutuu juok-
semaan taukoamatta rinnetta ylos ja alas, ja ylensyonyt massailija nakee
ruokaa muttei saa sita syddakseen.

Lopulta mekin pukeudumme valkoisiin ja astelemme paratiisin portista
sisdan, liittyen ystaviemme joukkoon soittamaan harppua, lyyraa tai
muuta taivaallista soitinta. Silla mekin saamme syntimme anteeksi.

Ronja Linnanen

Lahden yhteiskoulun lukio, Lahti



MEIDAN SUVUN NAISET

On meidan suvussa naisia,

niin monenlaisia.

Useasti meidat jaetaan

kahteen eri jakajaan.

On meita pulleita, pullataikinoita.
Myds langan laihoa, luurankoja.
Siltikin kaikilla sama suku ja
suurenmoiset metsamiehet.

Kaikilta 16ytyy taidot samat

ja ukoille sanotaan suorat sanat.

Ukot nimittdin hommiin pistetaan

ja niilta luulot kitketaan.

Mieluusti my6 kumminkin ruuat tehaa
jos ukot siihen rahat keraa.
Tammaoinen on meidan suvun naisten tyyli,

tyytyvainen elamaéansa ompi joka lyyli.

Siru Ketonen

Ahtialan koulu, Lahti
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